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 JOSÉ WATANABE, INTROIBO

Conocí a José Watanabe en una visita que hizo al Taller 
de Poesía de San Marcos, invitado por Marco Martos e 
Hildebrando Pérez, quienes dirigían ese maravilloso labo-
ratorio poético hacia 1975 o 1976. Pero yo ya había leído sus 
poemas en Estos 13, la famosa antología de la generación del 
70 preparada por José Miguel Oviedo en 1973. Y ese mismo 
año, en las vacaciones de julio, —yo vivía en Piura— me 
había conseguido Album de familia en la extinta —y en-
tonces bien surtida de poesía— librería de Juan Mejía Baca. 
Pero antes de todo esto, me tocó ver y escuchar leer sus 
poemas a José Watanabe en el Teatro Municipal de Piura, 
cuando yo estaba en cuarto de media y el poeta integraba 
la Embajada Cultural de San Marcos que recorría el Perú 
llevando arte y cultura a todo el país en 1971. No exagero si 
digo que su carisma y la calidad de su dicción impactaron 
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profundamente a ese aprendiz adolescente que lo observaba 
hundido en su butaca. 

El Chino Wata, como coloquialmente lo llamábamos, 
poseía un temperamento suave y tranquilo, aunado a un 
sutil humor que ironizaba sobre todos los puntos de su di-
vertida conversación. En realidad, conversar con él era como 
leer y disfrutar de sus poemas. Calmos y dueños de un refre-
namiento —como él mismo definió a su poética— ejemplar. 
En efecto, uno podía pasarse toda la tarde y hasta entrada 
la noche dialogando con Watanabe sin sentir el paso del 
tiempo, debido a esas instantáneas ellipsis que —así como 
en su poesía— permitían un silencio súbito y encabalgante, 
de segundo a segundo, que nos enlazaba en el vacío de su 
respiración rítmica y simultáneamente controlada.

Ya fuera en Barranco o Maranga —sitios en que even-
tualmente lo visité—, el poeta siempre daba la sensación de 
estar en otro lado. Quizá permanecía en su natal Laredo, “la 
única patria que he tenido”, confesó una vez. Porque podría 
decirse que la columna vertebral de su poesía es de estirpe 
confesional y el lector la acepta con entrañable complicidad 
comunicativa. De allí su trascendencia: Watanabe perma-
nece en el corazón de quien se acerca a su singular obra, 
nos descubre el misterio de la existencia, casi siempre con 
el brillante remate final del poema. Decir singular no es una 
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voz al paso: el poeta se mantuvo al margen de los colectivos 
circa su juventud en 1970 y construyó una sólida obra cuyas 
fuentes serían, primordialmente, la tradición japonesa de 
Oriente y el mundo occidental marcado por la visión andina 
aclimatada a la costa del Perú. Una suerte de sabiduría zen 
—que nos sugiere al poeta en posición de loto— y “mitos 
del pendejo pueblo mío” (tal cual nos dice en un poema) 
han de resistir al tiempo en la enhebrada canción de su gran 
poesía. Lengua materna, paisaje desértico, el amor a toda 
prueba y más allá de cualquier contingencia. Por eso, yo 
también voy a colgar en la puerta estos versos de Watanabe: 

En la cima del risco
retozan el cabrío y su cabra
sin conciencia del abismo.

Testimonio & opinión: Roger Santiváñez.  
Orillas del río Cooper. New Jersey South.

Febrero de 2019
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