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La bibliografia de la literatura peruana tiene
todavia muchas e importantes lagunas y es
lamentable que la produccion de esta indole
haya decaido considerablemente en los tltimos
tiempos. Sucede que la elaboracion de biblio-
grafias requiere casi siempre de un equipo de
trabajo y de condiciones materiales que en este

momento son dificiles de obtener.

Antonio Cornejo Polar



PREFACIO

La Serie Bibliografica es un aporte significativo para la produc-
cién critica en nuestra comunidad. Este trabajo colectivo
implica la revisién y seleccién de trabajos académicos sobre
la obra de un autor de nuestra tradiciéon literaria. Para ello,
recurrimos a libros, bases de datos, revistas y portales espe-
cializados en la materia, con el objetivo de participar en la
produccién de nuevo contenido y posibilitar un didlogo
con los estudios precedentes. De esta manera, a través de la
investigacién bibliogréfica, ponemos al alcance del publico la
amplia produccién de la critica y, ademas, el resultado de un
esfuerzo colectivo en el que involucramos a los estudiantes de

Literatura del pais.

Alex Hurtado

Red Literaria Peruana
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JAVIER HERAUD: UNA CONSCIENCIA
TEMPRANA SOBRE LA CREACION
POETICA

Entre las diversas iniciativas emprendidas por la Red Literaria
Peruana, hay una que, debido a su constancia, merece ser
destacada. Esta organizacién publica periédicamente, y bajo
el rétulo de «Bibliografia esencial», un consolidado exhaus-
tivo sobre el material bibliografico en torno a diversos escri-
tores representativos de nuestra tradicion literaria. Hasta el
momento son trece los autores escogidos: Luis Loayza, Oscar
Colchado, José¢ Maria Eguren, Edgardo Rivera Martinez,
Blanca Varela, Jos¢ Watanabe, Magda Portal, Cronwell
Jara, Manuel Scorza, Carmen Oll¢, Alejandro Peralta, Pilar
Dughiy Augusto Higa. Un esfuerzo como este demanda una
reflexién sobre un asunto que tiene que ver directamente

con nuestra institucionalizacién literaria: la conformacién
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del canon. En efecto, esta apuesta por la visibilizacién y el
reposicionamiento de los proyectos literarios y sus respectivas
recepciones criticas dinamizay, ala vez, problematiza aquella
conformacion, porque pone en primer plano a escritores sobre
los que se ha realizado una labor investigativa que, en muchas
ocasiones, se encuentra dispersa y, por lo mismo, olvidada. De
modo que no solo se trata de impulsar la lectura de las mismas
obras, sino también de promover aproximaciones que estén
dispuestas a dialogar siempre con el conjunto de ideas que
dan vida al corpus critico que las acompana.

En esta ocasion el escritor elegido es Javier Heraud, un
poeta que en el 2019 ha sido motivo de homenajes impor-
tantes, como el documental E/ viaje de Javier Heraud, reali-
zado por Javier Corcuera, y la pelicula La pasién de Javier,
dirigida por Eduardo Guillot. El tercer homenaje es un
libro que acaba de publicarse y que se titula A/ heroico modo.
Ejercicios tempranos (1954-1959). En ¢l se reune una selec-
cién de poemas escritos por Heraud, los mismos que dan
cuenta de sus experiencias iniciales en el quehacer poético.
La seleccién, preparada por Rodrigo Vera, evidencia la cons-
ciencia creadora, muy temprana, de un autor que atravesaba
la adolescencia (de 12 a 17 afios). Se trata de un trdnsito que,

al ser poetizado, adquiere matices y tensiones interesantes.



PRESENTACION

En el caso de Heraud, poetizar una etapa de esa natu-
raleza le permitié proyectar una concepcién muy particular
sobre el juego, de modo que el sentido ladico para este poeta
se concreta en una especie de juego a solas: el juego de una
autoexploracion intensa en el que se conjugan la inocencia
(en tanto descubrimiento o despertar) y la lucidez (el cultivo
de una mirada sensible, profunda, critica, una mirada capaz de
intuir o presentir precozmente las complejidades del hombre
y del mundo). En estos «gjercicios tempranos» Heraud
refiere el mundo lddico asociado a una condicién existen-
cial marcada por la soledad, la imposibilidad y el desco. El
poeta nos habla de «un mundo de ausencias», de soledades
y destierros, de esperas que parecen interminables, y todo
cllo desde la contemplacién de lo que ¢l llama un «juego
imposible» o en otras ocasiones un «juego interrumpido>.

Side golpe cortamos la dindmica de un juego infantil —
usualmente asociado al jubilo, al frenesi, al éxtasis— y sacamos
delaescenaalos participantes —reconocibles sobre todo por
su entrega delirante al juego— el panorama se vuelve cier-
tamente desolador, pues verfamos el caos, la destruccién, la
ausencia; en suma, la imaginacién desnaturalizada. La sensi-
bilidad poética de Heraud, honda y desgarradora, plasma
precisamente las imdgenes de ese panorama, con el afdn acaso

de tantear los limites de su propia capacidad imaginativa o
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creadora. Este autor, en sus primeros escritos, no poetiza sino
los estragos de la inocencia, lo que ella encuentra cuando se
aventura a indagaciones de alcances mds trascendentes. Por lo
dicho hasta aqui no es dificil suponer que el juego a solas, como
cuestion clave de esos «ejercicios tempranos», es la manera de
graficar el primer encuentro con la poesia. No obstante, cabe
recordar que Heraud, en esa necesidad de graficar la irrupcion
de la poesia en el mundo infantil-adolescente del poeta, no
estd solo. Lo acompaiia, por ejemplo, otro gran poeta como
Juan Gonzalo Rose con estos versos: «Ya estoy purificado,
poesia./ Ya podemos mirarnos a los ojos/ Como en la tarde
delaluz aquella:/ Yo jugaba la ronda entre chiquillos,/ Y tus
manos, temblando, me eligieron»'.

Entonces, el juego a solas induce al desdoblamiento de
esa subjetividad adolescente que se imagina a si misma desar-
mando y rearmando las palabras, como si fueran juguetes de
la infancia a los que hay que tratar con una tierna crueldad:

Lejos

de esta cdrcel estrecha

de insolentes mayusculas y letras ordenadas,

con aquella otra letra rebelde

que aun guarda el sabor del silabario,
en palote, sincera todavia.

1 Rose, Juan Gonzalo. Obra poética. Lima: Instituto Nacional de
Cultura, 2007; p. 311

1



PRESENTACION

Cémo pace tu nombre mindsculo

en el bendito cuaderno de la infancia,

sin tapas, todo abierto,

con el aroma del borrador porfiado

con que algiin duende burlén borra insistente.
Sélo alli,

burlando su rayado inutil,

libre, puedo escribir tu nombre

con rasgo profundo, claro

y permanente®.

La contraposicién es sugerente: la «letra ordenada» —el
lenguaje y su organizacion habitual— es intervenida por una
«letra rebelde» que encarna el gesto poético en tanto una
ruptura de aquel orden establecido. La rebeldia de la letra,
en su estado poético, supone el reordenamiento sensible del
lenguaje. Y con esto viene su revitalizacién, por ello no es de
extrafar que aparezca en el poema una consciencia sobre la
materialidad de la palabra, una materialidad exaltada desde
una fuerza de sentido animista («Cémo pace tu nombre
mintsculo/ en el bendito cuaderno de la infancia» ).

El Heraud de los primeros destellos poéticos sorprende
por el cultivo de una consciencia critica sobre el acto de la
escritura, y esto se produce porque la asume como parte de un

hacer y un rehacer constantes, como si el sentido del poema

2 Poema «Bx. En Javier Heraud, A/ heroico modo: ejercicios tempranos
(1954-1959). Seleccién y notas de Rodrigo Vera. Lima: Casa de la
Literatura Peruana, 2019; p. 20.
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transitara por el ciclo de la escritura-la borradura-la tacha-
dura-y nuevamente la escritura. Y mds sugerente atin es el
hecho de que la borradura y la tachadura no se limitan a ser
la negacién de una escritura que consagra supuestamente
una expresion plena, pues son también formas de escritura,
vale decir, son otras formas de trazar el nombre de aquella
subjetividad anhelada por el hablante poético. Estas idas y
venidas por el nombre que no se deja atrapar tan ficilmente
es una manera de exponer un tipo de consciencia que estd
asomandose al lenguaje; aunque se trata de un asomo que no
ha padecido el trajin de la insuficiencia. No es, pues, la voz de
un yo lirico que durante mucho tiempo ha chocado con las
palabras sin éxito; prefiero pensar que es un yo que no solo
lo estd descubriendo, sino que estd descubriéndose desde esa
interpelacién al lenguaje.

Me importa destacar otra aproximacion a la escritura
propuesta en estos textos tempranos heraudianos. Parte de la
experimentacion inicial con la poesia aqui tiene un cardcter
erotizante cuando el yo lirico decide eclipsar los trances de la
pasion amorosa y de la creacidn poética, en versos como estos:

En tu inocente geografia inédita

creaba nombres
y fronteras’.

3 Poema «CH». En Javier Heraud, A/ heroico modo: ejercicios tempranos

13
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La erotizacién de la escritura pasa por el hecho de que el
cuerpo no solo aparece en el poema como el soporte de alguna
inscripcion —los deseos del amante, la fijacion de su nombre
como un gesto delirante de posesién sobre quien ama—; su
riqueza y complejidad son mayores pues ese mismo cuerpo se
muestra como una fuente desde la que prolifera la escritura, de
modo que esta no llega al cuerpo, la escritura nace del cuerpo,
el cuerpo es el que crea los nombres: el cuerpo es el lenguaje.

Ahora, por otro lado, un cuerpo erotizado es uno que
escapa del lenguaje. Dicho de otra forma: provoca o erotiza
al lenguaje, se vuelve atrayente para él, porque no puede apre-
henderlo tan facilmente, pues resulta que es atractivo lo que
no se puede nombrar, lo que escapa de las palabras, lo intra-
ducible. Asi lo deja en claro el joven Heraud en la seccién

titulada «Poemas», en su primera parte:

Cémo amar
si se me escapa el verbo por los impersonales,
cojeando, a toda prisa,
herido.
El acto del amar queda desmontado, hecho un «intento

fallido», apenas una intencién, porque no hay lenguaje que

lo contenga y lo autentifique. Los cuerpos (que aman) son una

(1954-1959). Seleccién y notas de Rodrigo Vera. Lima: Casa de la
Literatura Peruana, 2019; p. 22.
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materialidad sin rumbo porque las palabras no los consagran,
caen de esos mismos cuerpos y se desmoronan. Solo las pala-
bras parecen liberar al cuerpo del anonimato, del destierro de
laindefinicidén. Los mds elevados nombres del cuerpo son los
que se pronuncian en la pasién.

Esta tltima erotizacién que problematiza al lenguaje
encuentra momentos mds extremos en los siguientes versos
de aquel poema temprano de Heraud. Lo que va a extremarse
es la indefinicion, que ademds desarticula al ser, y lo vuelve
errante, lo descentra, y lo empuja fuera de si:

No sé bien qué, pero duele

hoy més que ayer y menos extraible.

Dos auriculas contra dos ventriculos

a donde no puede abrevar el sueiio:

algo que cojea a punzadas circulares
sin donde ni cuando*.

Este dolor inubicable e inexpresable posee, desde luego, un
tono vallejiano. De ser asi, entonces estamos frente a un
sufrimiento que atraviesa de tal manera al ser que lo vuelve
casi irreconciliable con el lenguaje. Pero cabe precisar, tal y

como lo dijimos al inicio, que los primeros escritos de Heraud

presentan matices y tensiones que llaman la atencién, debido

4 Poema «I». En Javier Heraud, A4/ heroico modo: ejercicios tempranos
(1954-1959). Seleccién y notas de Rodrigo Vera. Lima: Casa de la
Literatura Peruana, 2019; p. 29.
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a que si, por un lado, el yo lirico ve en el lenguaje una inicia-
cién que tiene que conquistar; por el otro también se muestra
como una subjetividad que tiene al lenguaje como aliado para

llegar al corazén de los demas hombres:

Yo he de terminar como todos. Quisiera que de mi
boca salieran geranios siempre, 0 lirios de mis 0jOs y mis manos.

Un poema, una linea nueva que salga de mi, me aisla
y me saca de todo. Y es bellisimo andar corriendo tras lineas,
tras cosas que luego resultardn no ser cosas, sino espiritus,
esencias, en fin nada. Pero nada que vuelve felices a los hombres
superiores.

Lo citado corresponde a una serie de fragmentos en prosa,
de evidente influencia surrealista, que responden el titulo de
«Diario del pescador olvidado»*. Aqui la actitud frente a la
palabra es otra: mas que poner el acento en la autoexploracién,
el yo lirico pisa mds fuerte y decide asomarse al mundo desde
un desprendimiento y un sentido de colectividad mucho mas
arraigados. Son fragmentos que en definitiva se acercan mds
a El rio (1960) y a El viaje (1961), dado que el gesto poético
es expuesto como un rio cantado que fluye para todos los
hombres. Estos versos marcan la transicién hacia los poema-

rios que consagraron a Heraud y que nos permitieron celebrar

5  «Diario del pescador olvidado». En Javier Heraud, A/ heroico modo:
ejercicios tempranos (1954-1959). Seleccién y notas de Rodrigo Vera.
Lima: Casa de la Literatura Peruana, 2019; pp. 48-52.
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al vate que despierta y se desplaza por el mundo para transfor-
marlo. Aquellos versos, en suma, revelan una continuidad en
la poética de Heraud, por lo que fluyen, como un rio, hasta
dispersarse y tomar la forma de otros versos, como estos que

pertenecen a «Recuento del anox, de E/ viaje:

No estoy muerto.

Sin embargo,

entre tarde y tarde

cuando vibran

los soplos

del silencio,

abro mi corazén

al conjuro

del viento

y la palabra,

y construyo

casas,

tierras,

mares,

nuevos albores,

nuevas tristezas,

y callo al final.
(como siempre
recordandoy
recordando)®.

La consciencia sobre la creacién poética en la escritura de
Javier Heraud es un asunto que, a partir de hoy, gracias a

estos poemas que ven la luz, tendrd nuevas lecturas, lo que

6 «Recuento del afio». En Javier Heraud, Poesias completas. Lima:
Campoddnico, 1975; p. 64.
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nos acercara aun mas al mundo del canto y de la revolucién

del poeta guerrillero.

Alex Morillo Sotomayor
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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