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La bibliografía de la literatura peruana tiene 
todavía muchas e importantes lagunas y es 

lamentable que la producción de esta índole 
haya decaído considerablemente en los últimos 

tiempos. Sucede que la elaboración de biblio-
grafías requiere casi siempre de un equipo de 

trabajo y de condiciones materiales que en este 
momento son difíciles de obtener.

Antonio Cornejo Polar



PREFACIO

La Serie Bibliográfica es un aporte significativo para la produc-
ción crítica en nuestra comunidad. Este trabajo colectivo 
implica la revisión y selección de trabajos académicos sobre 
la obra de un autor de nuestra tradición literaria. Para ello, 
recurrimos a libros, bases de datos, revistas y portales espe-
cializados en la materia, con el objetivo de participar en la 
producción de nuevo contenido y posibilitar un diálogo 
con los estudios precedentes. De esta manera, a través de la 
investigación bibliográfica, ponemos al alcance del público la 
amplia producción de la crítica y, además, el resultado de un 
esfuerzo colectivo en el que involucramos a los estudiantes de 
Literatura del país.

Alex Hurtado
Red Literaria Peruana
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JAVIER HERAUD: UNA CONSCIENCIA 
TEMPRANA SOBRE LA CREACIÓN 

POÉTICA

Entre las diversas iniciativas emprendidas por la Red Literaria 
Peruana, hay una que, debido a su constancia, merece ser 
destacada. Esta organización publica periódicamente, y bajo 
el rótulo de «Bibliografía esencial», un consolidado exhaus-
tivo sobre el material bibliográfico en torno a diversos escri-
tores representativos de nuestra tradición literaria. Hasta el 
momento son trece los autores escogidos: Luis Loayza, Óscar 
Colchado, José María Eguren, Edgardo Rivera Martínez, 
Blanca Varela, José Watanabe, Magda Portal, Cronwell 
Jara, Manuel Scorza, Carmen Ollé, Alejandro Peralta, Pilar 
Dughi y Augusto Higa. Un esfuerzo como este demanda una 
reflexión sobre un asunto que tiene que ver directamente 
con nuestra institucionalización literaria: la conformación 
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del canon. En efecto, esta apuesta por la visibilización y el 
reposicionamiento de los proyectos literarios y sus respectivas 
recepciones críticas dinamiza y, a la vez, problematiza aquella 
conformación, porque pone en primer plano a escritores sobre 
los que se ha realizado una labor investigativa que, en muchas 
ocasiones, se encuentra dispersa y, por lo mismo, olvidada. De 
modo que no solo se trata de impulsar la lectura de las mismas 
obras, sino también de promover aproximaciones que estén 
dispuestas a dialogar siempre con el conjunto de ideas que 
dan vida al corpus crítico que las acompaña.

En esta ocasión el escritor elegido es Javier Heraud, un 
poeta que en el 2019 ha sido motivo de homenajes impor-
tantes, como el documental El viaje de Javier Heraud, reali-
zado por Javier Corcuera, y la película La pasión de Javier, 
dirigida por Eduardo Guillot. El tercer homenaje es un 
libro que acaba de publicarse y que se titula Al heroico modo. 
Ejercicios tempranos (1954-1959). En él se reúne una selec-
ción de poemas escritos por Heraud, los mismos que dan 
cuenta de sus experiencias iniciales en el quehacer poético. 
La selección, preparada por Rodrigo Vera, evidencia la cons-
ciencia creadora, muy temprana, de un autor que atravesaba 
la adolescencia (de 12 a 17 años). Se trata de un tránsito que, 
al ser poetizado, adquiere matices y tensiones interesantes.
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En el caso de Heraud, poetizar una etapa de esa natu-
raleza le permitió proyectar una concepción muy particular 
sobre el juego, de modo que el sentido lúdico para este poeta 
se concreta en una especie de juego a solas: el juego de una 
autoexploración intensa en el que se conjugan la inocencia 
(en tanto descubrimiento o despertar) y la lucidez (el cultivo 
de una mirada sensible, profunda, crítica, una mirada capaz de 
intuir o presentir precozmente las complejidades del hombre 
y del mundo). En estos «ejercicios tempranos» Heraud 
refiere el mundo lúdico asociado a una condición existen-
cial marcada por la soledad, la imposibilidad y el deseo. El 
poeta nos habla de «un mundo de ausencias», de soledades 
y destierros, de esperas que parecen interminables, y todo 
ello desde la contemplación de lo que él llama un «juego 
imposible» o en otras ocasiones un «juego interrumpido».

Si de golpe cortamos la dinámica de un juego infantil —
usualmente asociado al júbilo, al frenesí, al éxtasis— y sacamos 
de la escena a los participantes —reconocibles sobre todo por 
su entrega delirante al juego— el panorama se vuelve cier-
tamente desolador, pues veríamos el caos, la destrucción, la 
ausencia; en suma, la imaginación desnaturalizada. La sensi-
bilidad poética de Heraud, honda y desgarradora, plasma 
precisamente las imágenes de ese panorama, con el afán acaso 
de tantear los límites de su propia capacidad imaginativa o 
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creadora. Este autor, en sus primeros escritos, no poetiza sino 
los estragos de la inocencia, lo que ella encuentra cuando se 
aventura a indagaciones de alcances más trascendentes. Por lo 
dicho hasta aquí no es difícil suponer que el juego a solas, como 
cuestión clave de esos «ejercicios tempranos», es la manera de 
graficar el primer encuentro con la poesía. No obstante, cabe 
recordar que Heraud, en esa necesidad de graficar la irrupción 
de la poesía en el mundo infantil-adolescente del poeta, no 
está solo. Lo acompaña, por ejemplo, otro gran poeta como 
Juan Gonzalo Rose con estos versos: «Ya estoy purificado, 
poesía./ Ya podemos mirarnos a los ojos/ Como en la tarde 
de la luz aquella:/ Yo jugaba la ronda entre chiquillos,/ Y tus 
manos, temblando, me eligieron»1.

Entonces, el juego a solas induce al desdoblamiento de 
esa subjetividad adolescente que se imagina a sí misma desar-
mando y rearmando las palabras, como si fueran juguetes de 
la infancia a los que hay que tratar con una tierna crueldad: 

Lejos
de esta cárcel estrecha
de insolentes mayúsculas y letras ordenadas,
con aquella otra letra rebelde
que aún guarda el sabor del silabario,
en palote, sincera todavía.

1	 Rose, Juan Gonzalo. Obra poética. Lima: Instituto Nacional de 
Cultura, 2007; p. 311.
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Cómo pace tu nombre minúsculo
en el bendito cuaderno de la infancia,
sin tapas, todo abierto,
con el aroma del borrador porfiado
con que algún duende burlón borra insistente.

Sólo allí,
burlando su rayado inútil, 
libre, puedo escribir tu nombre
con rasgo profundo, claro
y permanente2.

La contraposición es sugerente: la «letra ordenada» —el 
lenguaje y su organización habitual— es intervenida por una 
«letra rebelde» que encarna el gesto poético en tanto una 
ruptura de aquel orden establecido. La rebeldía de la letra, 
en su estado poético, supone el reordenamiento sensible del 
lenguaje. Y con esto viene su revitalización, por ello no es de 
extrañar que aparezca en el poema una consciencia sobre la 
materialidad de la palabra, una materialidad exaltada desde 
una fuerza de sentido animista («Cómo pace tu nombre 
minúsculo/ en el bendito cuaderno de la infancia»).

El Heraud de los primeros destellos poéticos sorprende 
por el cultivo de una consciencia crítica sobre el acto de la 
escritura, y esto se produce porque la asume como parte de un 
hacer y un rehacer constantes, como si el sentido del poema 

2	 Poema «B». En Javier Heraud, Al heroico modo: ejercicios tempranos 
(1954-1959). Selección y notas de Rodrigo Vera. Lima: Casa de la 
Literatura Peruana, 2019; p. 20.
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transitara por el ciclo de la escritura-la borradura-la tacha-
dura-y nuevamente la escritura. Y más sugerente aún es el 
hecho de que la borradura y la tachadura no se limitan a ser 
la negación de una escritura que consagra supuestamente 
una expresión plena, pues son también formas de escritura, 
vale decir, son otras formas de trazar el nombre de aquella 
subjetividad anhelada por el hablante poético. Estas idas y 
venidas por el nombre que no se deja atrapar tan fácilmente 
es una manera de exponer un tipo de consciencia que está 
asomándose al lenguaje; aunque se trata de un asomo que no 
ha padecido el trajín de la insuficiencia. No es, pues, la voz de 
un yo lírico que durante mucho tiempo ha chocado con las 
palabras sin éxito; prefiero pensar que es un yo que no solo 
lo está descubriendo, sino que está descubriéndose desde esa 
interpelación al lenguaje.

Me importa destacar otra aproximación a la escritura 
propuesta en estos textos tempranos heraudianos. Parte de la 
experimentación inicial con la poesía aquí tiene un carácter 
erotizante cuando el yo lírico decide eclipsar los trances de la 
pasión amorosa y de la creación poética, en versos como estos:

En tu inocente geografía inédita
creaba nombres
y fronteras3.

3	 Poema «CH». En Javier Heraud, Al heroico modo: ejercicios tempranos 
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La erotización de la escritura pasa por el hecho de que el 
cuerpo no solo aparece en el poema como el soporte de alguna 
inscripción —los deseos del amante, la fijación de su nombre 
como un gesto delirante de posesión sobre quien ama—; su 
riqueza y complejidad son mayores pues ese mismo cuerpo se 
muestra como una fuente desde la que prolifera la escritura, de 
modo que esta no llega al cuerpo, la escritura nace del cuerpo, 
el cuerpo es el que crea los nombres: el cuerpo es el lenguaje. 

Ahora, por otro lado, un cuerpo erotizado es uno que 
escapa del lenguaje. Dicho de otra forma: provoca o erotiza 
al lenguaje, se vuelve atrayente para él, porque no puede apre-
henderlo tan fácilmente, pues resulta que es atractivo lo que 
no se puede nombrar, lo que escapa de las palabras, lo intra-
ducible. Así lo deja en claro el joven Heraud en la sección 
titulada «Poemas», en su primera parte:

Cómo amar
si se me escapa el verbo por los impersonales,
cojeando, a toda prisa,
herido.

El acto del amar queda desmontado, hecho un «intento 
fallido», apenas una intención, porque no hay lenguaje que 
lo contenga y lo autentifique. Los cuerpos (que aman) son una 

(1954-1959). Selección y notas de Rodrigo Vera. Lima: Casa de la 
Literatura Peruana, 2019; p. 22.
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materialidad sin rumbo porque las palabras no los consagran, 
caen de esos mismos cuerpos y se desmoronan. Solo las pala-
bras parecen liberar al cuerpo del anonimato, del destierro de 
la indefinición. Los más elevados nombres del cuerpo son los 
que se pronuncian en la pasión. 

Esta última erotización que problematiza al lenguaje 
encuentra momentos más extremos en los siguientes versos 
de aquel poema temprano de Heraud. Lo que va a extremarse 
es la indefinición, que además desarticula al ser, y lo vuelve 
errante, lo descentra, y lo empuja fuera de sí:

No sé bien qué, pero duele
hoy más que ayer y menos extraíble.
Dos aurículas contra dos ventrículos
a donde no puede abrevar el sueño:
algo que cojea a punzadas circulares
sin dónde ni cuándo4.

Este dolor inubicable e inexpresable posee, desde luego, un 
tono vallejiano. De ser así, entonces estamos frente a un 
sufrimiento que atraviesa de tal manera al ser que lo vuelve 
casi irreconciliable con el lenguaje. Pero cabe precisar, tal y 
como lo dijimos al inicio, que los primeros escritos de Heraud 
presentan matices y tensiones que llaman la atención, debido 

4	 Poema «I». En Javier Heraud, Al heroico modo: ejercicios tempranos 
(1954-1959). Selección y notas de Rodrigo Vera. Lima: Casa de la 
Literatura Peruana, 2019; p. 29.
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a que si, por un lado, el yo lírico ve en el lenguaje una inicia-
ción que tiene que conquistar; por el otro también se muestra 
como una subjetividad que tiene al lenguaje como aliado para 
llegar al corazón de los demás hombres:

Yo he de terminar como todos. Quisiera que de mi
boca salieran geranios siempre, o lirios de mis ojos y mis manos.
[…]

Un poema, una línea nueva que salga de mí, me aísla
y me saca de todo. Y es bellísimo andar corriendo tras líneas,
tras cosas que luego resultarán no ser cosas, sino espíritus,
esencias, en fin nada. Pero nada que vuelve felices a los hombres
superiores.

Lo citado corresponde a una serie de fragmentos en prosa, 
de evidente influencia surrealista, que responden el título de 
«Diario del pescador olvidado»5. Aquí la actitud frente a la 
palabra es otra: más que poner el acento en la autoexploración, 
el yo lírico pisa más fuerte y decide asomarse al mundo desde 
un desprendimiento y un sentido de colectividad mucho más 
arraigados. Son fragmentos que en definitiva se acercan más 
a El río (1960) y a El viaje (1961), dado que el gesto poético 
es expuesto como un río cantado que fluye para todos los 
hombres. Estos versos marcan la transición hacia los poema-
rios que consagraron a Heraud y que nos permitieron celebrar 

5	 «Diario del pescador olvidado». En Javier Heraud, Al heroico modo: 
ejercicios tempranos (1954-1959). Selección y notas de Rodrigo Vera. 
Lima: Casa de la Literatura Peruana, 2019; pp. 48-52.
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al vate que despierta y se desplaza por el mundo para transfor-
marlo. Aquellos versos, en suma, revelan una continuidad en 
la poética de Heraud, por lo que fluyen, como un río, hasta 
dispersarse y tomar la forma de otros versos, como estos que 
pertenecen a «Recuento del año», de El viaje:

No estoy muerto.
Sin embargo,
entre tarde y tarde
cuando vibran
los soplos
del silencio,
abro mi corazón
al conjuro
del viento
y la palabra,
y construyo
casas,
tierras,
mares,
nuevos albores,
nuevas tristezas,
y callo al final.

(como siempre
recordando y
recordando)6.

La consciencia sobre la creación poética en la escritura de 
Javier Heraud es un asunto que, a partir de hoy, gracias a 
estos poemas que ven la luz, tendrá nuevas lecturas, lo que 

6	 «Recuento del año». En Javier Heraud, Poesías completas. Lima: 
Campodónico, 1975; p. 64.
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nos acercará aún más al mundo del canto y de la revolución 
del poeta guerrillero. 

Alex Morillo Sotomayor
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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