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COMENTARIO CRITICO
GROBER OMAR QI{ICHUA AYVAR



«YO NO PODIA HACER NADA, DOCTOR, NI
PROTESTAR»: LA IMPOSIBILIDAD DE LA
CONVIVENCIA DE CLASES EN «LAS PATAS
DEL CRIO» DE JOSE DIEZ-CANSECO

La obra de José Diez-Canseco (1904-1949), sefala Salazar
Bondy, ha sido victima de «celo maligno, de silencio com-
prometido, de conspiracién sorda» (2014 [1955], p. 214) por
parte de la critica literaria. Esta es una afirmacién que lamen-
tablemente se mantiene vigente y, mds aun, despierta asombro
cuando se coteja su influencia en la produccién literaria de
autores de décadas posteriores, sobre todo, de la denominada
«generacion del so», como sostiene Escajadillo (1997) en el
célebre articulo «Diez-Canseco: un precursor no reconocido».
El inédito impetu de representar el folclore y las querellas de
los estratos bajos limenos, materializado en el libro de cuentos
Estampas mulatas, permite catalogar a Diez-Canseco como un
significativo antecedente de la promocién de escritores enca-
bezados por Julio Ramén Ribeyro y Enrique Congrains. Por

tanto, el motivo de su exilio de la tradicién literaria peruana es



Grober Omar Quichua Ayvar

sumamente incierto' y anima la siguiente interrogante: ;por
qué una produccién literaria tan rica ha sido relegada a un
triste olvido?

Junto con la exposicién de la vida diaria de los sectores
populares también se advierte una aguda reflexién sobre el
proceso de modernizacién de la capital. Es importante resal-
tar que el propio autor y su obra estdn ubicados en un periodo
de transicion: los valores del grupo oligdrquico pierden terreno
ante las ambiciones de la burguesia. Lima abandona gradual-
mente su condicién aldeana en virtud de una urbanizacién
guiada por los valores del progreso. Duque, novela escrita en
la década de 1920 y publicada en 1934, retrata precisamente la
experiencia del cambio citadino y el aparente impacto positivo
en la ciudadania: «Y el progreso nos sirve ahora para constatar
que alguna vez fuimos bestias» (2004, p. 78).

No obstante, la testificacién de los frutos de la moder-
nidad es posible desde la posicién de la clase acomodada; es
decir, en los relatos que atienden a los personajes y la vida de
raigambre popular no se vislumbran un atisbo de este pro-
ceso, lo que permite destacar una caracteristica central de la

obra de Diez-Canseco: la delimitacién y el respeto de fronteras

! En honor a la verdad, si se han desarrollado investigaciones sobre la
obra de Diez-Canseco. Lo que se sostiene, sin embargo, es la ausencia
de un conjunto organico y sostenido de anélisis criticos. En libros
como Literatura peruana, de Augusto Tamayo Vargas, y La novela
peruana y la evolucidn social, de Mario Castro Arenas, por ejemplo,
las referencias a Diez-Canseco son sobrias y transitan en la superficie
de su obra. Tomas Escajadillo, es —el tinico tal vez— quien mds se
ha dedicado a resaltar su riqueza artistica.
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sociogeogréficas. Segun Valentino Gianuzzi (2004), la convi-
vencia de miembros de diferentes clases en un mismo espacio
resulta inviable, pues cada uno habita en su propio territorio
y en su propio tiempo. Empero, un rasgo de la modernidad
es desvirtuar todo orden; en consecuencia, la transformacion
de la capital aproxima a los estratos sociales, eso si, con recelo,
por un lado, y con desprecio, por el otro. «Las patas del crio»
(2021 [194s]), relato pertencciente a la etapa tardia del trabajo
de Diez-Canseco, reflexiona sobre el resquebrajamiento de los
cimientos del orden social limeno tradicional, y, por qué no, de
la cosmovision de su propia obra al exhibir la colisién de dos
mundos ajenos entre si.

No es fortuito que las acciones principales del cuento
ocurran en un émnibus, vehiculo simbolo de la modernizaciéon
urbana: la ciudad es regida por el pavimento, el transporte y la
presteza. Se formaliza tentativamente una red vial que atraviesa
la capital y, por tanto, difumina los limites territoriales que
imposibilitaba el contacto de clases, a lo que se deberia anadir
la explosién demograficay el aluvién de inmigrantes como otro
factor fundamental. Ciertamente, los protagonistas del cuento
son dos: un pobre, en ambos sentidos del término, hombre
viudo —que no tiene nombre—, padre de un hijo, y Torcuato
de Zubiaurre, senor ilustre de una noble familia limena. Este
encuentro, que anteriormente hubiera resultado insélito, es
una estricta evidencia de la nueva sociedad limefa, en donde
los distintos estratos sociales comienzan a emparentarse. No
obstante, esta convivencia es, a fuerza de la mentalidad elitista,

hostil y augura un destino fatal, tal como se confirma en el final
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del cuento: el asesinato de Torcuato de Zubiaurre a manos del
«pobre hombre», por el que serd consecuentemente proce-
sado. Las clases altas emprenden un éxodo a otros distritos ante
la pérdida de exclusividad de sus dreas de residencia.

Torcuato de Zubiaurre propiamente —como se observa en
el cuento— ha abandonado su vivienda ubicada en el centro de
Lima, un «viejo solar colonial de la calle del Padre Jerédnimo»
(p. 16), actualmente jirén Puno, para afincarse en una «sun-
tuosa mansion de la avenida Arequipa» (p. 16); esto es, rehtye
a permanecer en un entorno que gradualmente adquiere mayor
presencia popular. A pesar del esfuerzo por el retorno a una
estable estratificacidon urbana, la convivencia de ambas clases
es un hecho definitivo. Sin embargo, corresponde reflexionar
sobre sus términos y cémo interactiian sus miembros.

Roberto Reyes Tarazona (2019), a partir de un estudio de
los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana de José
Carlos Maridtegui, comenta que, pese a los aportes de la tecno-
logia y el proceso revolucionario de un nuevo proyecto urbano,
la estructura del poder se mantiene inmutable y no abandona
su herencia colonial. Por tanto, la coexistencia de la clase bajay
la clase alta no resalta la promesa de sociedad mas justa y equi-
tativa; por el contrario, profundiza la condicién subalterna
de la primera. El narrador procede bajo esta misma premisa
cuando, en la sala juzgado, describe a ambos protagonistas. Por
un lado, el «mozo millonario» es referido como un sujeto con
vicios, amparado por el peso de su apellido, que finalmente «en
el fondo no era mal sujeto» (p. 17); por otro lado, el condenado

encarna debilidad, letargo y compasién: «un pobre hombre

11
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esmirriado, macilento, con un bigotillo ridiculo debajo de una
nariz roja, casi sin mentén, parpadeando con mortificante fre-
cuencia, el pelo lacio del mestizo y todo ¢l revelando pequeriez,
debilidad y miseria» (p. 17, énfasis nuestro).

Se observa, entonces, el poder sociopolitico que respalda
los excesos de la burguesia, representada en Torcuato de Zubiau-
rre, y la abulia impuesta al estado de 4nimo de la clase popular.
«Las patas del crio» presenta una ciudad adversa a este grupo
social, indiferente a sus reclamos y en otorgar justicia, por lo
que, al igual que el desenlace del relato, debe actuar por ini-
ciativa propia: el hombre humilde responde ante la ofensa y el
menosprecio que de su hijo y su persona hace Torcuato lanzén-
dole el martillo y causando la muerte del burqués. En su testi-
monio, el hombre revela el punto de inflexién que motivé el
crimen: «El no me conocié, doctor, palabra, ni cuenta se dio
[...] “ilargo de aqui! jRegrese cuando le haya cortado las patas
a su crio! jFuera!”™ (p. 21). En este sentido, como se ha postu-
lado a lo largo del presente texto, se ratifica la premisa de que
«la convivencia de ellos en un espacio comtn no es posible
y una de las partes debe sufrir la exclusién inmediata» (Gia-
nuzzi, 2004, p. 26). Tal situacion resulta severamente agravada
cuando el procesado ingresa al hogar de Torcuato, ciertamente,
una afrenta que atenta contra la delimitacién de espacios socia-
les e, incluso, textuales.

La culpabilidad del acusado es indiscutible, pero es sin-
tomadtico sus intervenciones durante el juicio, porque procura
ofrecer su propia version de los hechos, ofrecer el lado de la his-

toria que comtinmente resulta ignorado. «No, doctor, yo no
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fui a robar... La cosa fue distinta, doctor» (p. 17), enuncia el
hombre ante un juzgado impasible a sus razones y presto a dic-
tar sentencia en su contra. El mévil del asesinato es el agravio
cometido contra su hijo, que Torcuato denomina despectiva-
mente «crio» y a sus piernas, «patas»: ha sido animalizado.
Mediante los testimonios del procesado, se advierte una timida
conciencia de su condicidn social y los problemas con los que su
clase debe lidiar. La frustracion y ausencia de solidaridad ante
la humillacién, por ejemplo, se observan en el siguiente testi-

monio:

Y yo no habia podido defenderlo y se habian reido de mi...
Y cuando bajaba el conductor todavia decfa: «vamo, vamo,
vamo>. Y yo bajaba con mi hijo cargado y los dos nos queda-
mos en medio de la calle y el caballero se iba en su dmnibus... Y
tenfamos que caminar tanto, doctor. (p. 20)

Esta escena del relato constituye una reflexion inédita en
la obra de Diez-Canseco que permite reparar en la relaciéon
de los estratos populares con la ciudad que les da la espalda

durante un proceso de supuesta integracion.

Grober Omar Quichua Ayvar
Pontificia Universidad Catélica del Peri
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LLAS PATAS DEL CRIO

Josk Diez-CANSECO



Hace algin tiempo tuve que ir al Palacio de Justicia para encon-
trar a un magistrado que, a la vez, es profesor en la Universidad
de San Marcos. Las indicaciones de los porteros me confundie-
ron completamente y equivoqué todos los corredores, todos los
pasillos, todas las escaleras y todos los ascensores. De pronto
me di ante una sala en la que se veia una causa que, desde luego,
no habia despertado interés segun podia deducir por el escaso
publico que a ella asistia. Mohino y fatigado le pregunté a un
individuo:

—:Sabe usted dénde queda la oficina del doctor Zeta?

—No... No, senor.

—Y aqui, ¢qué pasa?

—:Aqui? Es el juicio del asesino del senor Torcuato de
Zubiaurre...

Aquello me sorprendié. Yo habia conocido a ese mozo
millonario, de antigua y noble familia limena que, un buen dia,
vendi6 su viejo solar colonial de la calle del Padre Jerénimo y
se instalé en una suntuosa mansién de la avenida Arequipa.
Torcuato era un mozo campechano, buen bebedor, goloso

y mujeriego, quien se crefa autorizado a todas las insolencias
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a causa de su apellido y sus millones. En el fondo no era mal
sujeto. Era, simplemente, un tipico ejemplar limefio saturado
de una arrogancia que a ¢l le parecia la mejor expresion de un
cardcter viril. Los periddicos de Lima callaron, segtn el pinto-
resco sentido periodistico de estos papeles limenos, el episodio
tremendo en que Zubiaurre perdi6 la vida. Y solo el rumor y el
chisme habituales de este mentidero que es Lima dio la versiéon
de su muerte: un tapicero, un artesano que habia sido llamado
para cambiar unos tapices en el mobiliario de la salita de bridge,
en la casa de Zubiaurre, habia muerto a martillazos a este mozo.
¢El mévil? La policia asegurd que habia el del robo y el asesino
fue ala carcel hasta que llegase el turno de su causa.

Y alli estaba, mas que sentado, derrumbado sobre unasilleta,
frente a los tres vocales del Tribunal Correccional. Sin darme
cuenta de lo que hacia, ingresé a la sala y me acomodé fécil-
mente dado el escaso publico. Desde mi sitio vefa el perfil del
acusado, un pobre hombre esmirriado, macilento, con un bigo-
tillo ridiculo debajo de una nariz roja, casi sin mentén, parpa-
deando con mortificante frecuencia, el pelo lacio del mestizo y
todo ¢l revelando pequenez, debilidad y miseria. El presidente
del Tribunal le hizo una pregunta acerca del robo que habia ido
a perpetrar y, entonces, el hombrecito aquel se levanté de lassilla
y comenzd a hablar:

—No, doctor, yo no fui a robar... La cosa fue distinta doc-
tor. Yo, una vez, habia ido a Chorrillos, con mi hijo, doctor, un
hijito de seis afos... Yo doctor, me casé en Chorrillos, con una
chorrillana que murié cuando nacié mi hijo. Ramén se llama,

doctor... Yo me quedé solo con él y no quise volver a casarme
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porque las madres politicas son muy fregadas, doctor... Y un
domingo lo llevé a ver a sus tios. Ellos son pescadores y tienen
sus botes en el Agua Dulce. Yo le habia comprado a Ramon-
cito unos zapatos. En el Rastro de San Francisco, doctor. Seis
soles... Y usted sabe, doctor, cémo son los chicos: siempre se
ponen contentos con los zapatos nuevos.

El hombre aquel extrajo un panuelo, se son6 estruendosa-
mente y prosiguio:

—De regreso, doctor, tomamos un 6émnibus y nos senta-
mos de espaldas al chofer porque Ramoncito fastidiaba mucho
queriendo ver como manejaba el émnibus. Entonces entré el
difunto, doctor, y se senté frente a nosotros. Ramoncito estaba
tan contento con sus zapatos que movia los pies a cada rato y
entonces ensucio el pantalén del caballero, y entonces el caba-
llero, muy caliente, me dijo:

—iCortele las patas a su crio! {Ya me fregé el pantalén!

El fiscal, en ese instante interrumpié el relato del hombre-
cito aquel, pero este prosiguié:

—Espérese, doctor. Asi fue la cosa... Y el senor, ese, decia
«ajo por aqui», «ajo por alli». En el émnibus habia senoritas y
un sefior le dijo que se moderara. Entonces el senor se puso més
caliente y le dijo que ¢l era muy hombre y que no aguantaba vai-
nas de nadies y que yo tenfa que cortarle «las patas a mi crio».
Yo, doctor, soy asi no més, pues: flaco, débil... Yo no podia hacer
nada, doctor, ni protestar... Y entonces, como estaba con ver-
giienza, me bajé cargando a mi hijo que estaba asustado, bien
asustado, doctor... Y todavia caminé hartas cuadras porque me

habia bajado antes del paradero por pura vergiienza...
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El pobre acusado se enjugé la frente y continué:

—Nos fuimos a casa, doctor, y entonces le quité los zapa-
tos a mi hijo... Como eran nuevos no se los iba a dejar porque
los muchachos rompen muchos zapatos... Y entonces vi las
patas de mi crio... No, no eran patas y mi crio no era crio: eran
pies, doctor, y mi crio era mi hijo. Yo no sé, doctor, si usted
tiene hijos, perdone la confianza... Pero yo no tengo sino ese,
Ramoncito, y lo quiero tanto, doctor... Usted sabe... Cuando
son asi, chiquitos, se les quiere mas... Y ese senor habia dicho
que mi cholito tenia patas... «Las patas de su crio»... Y, enton-
ces, doctor, le besé los pies... Se los lavé bien, doctor, y lo largué
a jugar con otros zapatos mas viejos... Entonces, doctor, me fui
a la cocina y me puse a picar verduras para la sopa de Ramon.
Pero no podia, doctor, ino podia! Tenia vergiienzay tenfa pena,
doctor, una pena, le digo...

Poco a poco se habia hecho silencio en la sala: los vocales,
el fiscal, el relator, el abogado defensor, el auditorio casi siem-
pre curioso ¢ indiferente, todos guardaban un silencio que no
podria calificar. Yo sentia en la garganta un nudo de ligrimas y
escuchaba la voz débil de aquel pobre miserable, de aquel pobre
ser canijo que vaciaba su pena, su dolor y su vergiienza con una
resignada naturalidad.

—DPero siempre le hice su almuerzo —prosiguié el acu-
sado—, porque, claro, no iba a quedarse sin almorzar. Des-
pués, por la tarde, como era domingo, lo llevé a la matineé del
Libertd... Y le puse sus zapatos nuevos y otra vez le vi los pies:
estaban sucios de tierra de tanto que habia mataperreado...

El no queria, doctor, porque el agua fria lo fastidiaba, pero
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siempre se los lavé... Y entonces, doctor, usted dispense, me
puse a llorar sobre sus pies... Y ahi tenia las unitas negras con la
tierra, doctor, y me daba una pena... Y me acordaba del sefior
grande, fuerte, bien liso, doctor, que me habia gritado: «jlas
patas de su crio!»... ¢Con qué derecho, doctor? A ver, digame
usted... Y yo no habia podido defenderlo y se habian reido de
mi... Y cuando bajaba el conductor todavia me decia: «vamo,
vamo, vamo»-... Y yo bajaba con mi hijo cargado y los dos nos
quedamos en medio de la calle y el caballero se iba en su émni-
bus... Y tenfamos que caminar tanto, doctor... Pero siempre lo
llevé al cinema y después regresamos a mi casa, ahi en José Leal,
adonde vivo. Y me compré media botella...

—De aguardiente? —interrumpio el fiscal.

—Si, doctor, de pisco.

—¢Usted acostumbra beber?

—Nunca, doctor. Que le diga el doctor Goycochea que sabe
que soy bien enfermo del estémago y que cur6é a Ramoncito de
una gripe y después, cuanto estuvo con varicela. Pero esa tarde,
doctor, ni sé por qué compré el pisco. Y en mi casa me tomé
toda la media botella y, claro, me emborraché. Pero no sentia
la borrachera: solo veia a mi cholo durmiendo tan tranquilo,
doctor... Y entonces le agarré los pies entre mis manos... «jLas
patas del crio!» Y ofa la voz ronca del caballero que me gritaba:
«jcortaselas!>» Imaginese doctor...

El acusado se detuvo unos instantes y se quedé mirando al
fiscal; luego volvié la vista a su abogado, como titubeando, y

prosiguié su relato:
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—Después, doctor, como al mes, un amigo, Sebastiin
Paucar me dijo que me habia recomendado para una obray me
dio la direccién. Ahi no més fui, con mis herramientas y toqué
el timbre de la casa y sali6 un mayordomo con saco blanco y
me hizo entrar. Me quité el sombrero y esperé. Entonces vino
el sefior que me habia gritado «jlas patas de su crio!» El no me
conocid, doctor, palabra: ni cuenta se dio... Yo s, claro: ¢cémo
me iba a olvidar? Y entonces me llev6 a una salita y me ensen6
los muebles y el tapiz y me dijo que si faltaba que iba a comprar
donde Maurer... Yo no decfa nada, senior, y lo miraba, nomdas. Y
entonces ¢l me dijo medio caliente:

—:Qué le pasa? ;Es mudo?

—Entonces yo, doctor, con todo respeto y hasta con miedo
le dije: «sefor, mi hijo no es un crio y no tiene patas»... Fl
me miré como si yo estuviera loco y me pregunté: «Qué dice
usted?» Yo entonces le dije otra vez que mi hijo no tenia patas...
Y ¢l me miraba como asustado... Y entonces le hice recordar
y le dije lo del émnibus y todo. Y entonces ¢, bien caliente,
se acordd y me dijo: «jlargo de aqui! {Regrese cuando le haya
cortado las patas a su crio! jFuera!»... Entonces yo, doctor, le
dije: «estd bien, Dios lo va a castigar». Y entonces ¢l me pegé
un empellén y casi me hizo caer... Yo fui hasta la puerta para
irme y ¢l se dio la vuelta... Y, entonces, doctor, como lo vi de
espaldas, agarré mi martillo y se lo tiré a la cabeza con toda mi
alma, doctor... Y el caballero, ese, se cayd y yo me le fui encima
y le di hasta que ya no podia mis... Y no se movia, pero yo no
sabia que estaba muerto: en la comiseria me lo dijo el senor

comisario...
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Un inmenso sollozo estallé en el pecho del pobre hombre,
de aquel pobre ser sin amparo que quiso vengar el insulto a su
hijo. Y sobre la silla, sobre el banquillo de los acusados, en que
ese hombre jamds debid sentarse, se derrumbé miserablemente
hablando entre sollozos:

—iMi hijito, doctor!... Ahora, qué va a hacer, pues... jLas

patas de mi crio!... iMi pobre cholito, doctor!
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