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NOTA SOBRE LA EDICIÓN
 
El cuento «Las patas del crío» fue publicado por el escritor 
José Diez-Canseco el 7 de mayo de 1945 en el diario Voces. La 
transcripción que presentamos a continuación es fiel al texto 
original con la excepción de ligeras modificaciones en los signos 
de puntuación para facilitar su lectura.
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COMENTARIO CRÍTICO
Grober Omar Quichua Ayvar



«YO NO PODÍA HACER NADA, DOCTOR, NI 
PROTESTAR»: LA IMPOSIBILIDAD DE LA 

CONVIVENCIA DE CLASES EN «LAS PATAS 
DEL CRÍO» DE JOSÉ DIEZ-CANSECO

La obra de José Diez-Canseco (1904-1949), señala Salazar 
Bondy, ha sido víctima de «celo maligno, de silencio com-
prometido, de conspiración sorda» (2014 [1955], p. 214) por 
parte de la crítica literaria. Esta es una afirmación que lamen-
tablemente se mantiene vigente y, más aún, despierta asombro 
cuando se coteja su influencia en la producción literaria de 
autores de décadas posteriores, sobre todo, de la denominada 
«generación del 50», como sostiene Escajadillo (1997) en el 
célebre artículo «Diez-Canseco: un precursor no reconocido». 
El inédito ímpetu de representar el folclore y las querellas de 
los estratos bajos limeños, materializado en el libro de cuentos 
Estampas mulatas, permite catalogar a Diez-Canseco como un 
significativo antecedente de la promoción de escritores enca-
bezados por Julio Ramón Ribeyro y Enrique Congrains. Por 
tanto, el motivo de su exilio de la tradición literaria peruana es  
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.sumamente incierto1 y anima la siguiente interrogante: ¿por 
qué una producción literaria tan rica ha sido relegada a un 
triste olvido?

Junto con la exposición de la vida diaria de los sectores 
populares también se advierte una aguda reflexión sobre el 
proceso de modernización de la capital. Es importante resal-
tar que el propio autor y su obra están ubicados en un periodo 
de transición: los valores del grupo oligárquico pierden terreno 
ante las ambiciones de la burguesía. Lima abandona gradual-
mente su condición aldeana en virtud de una urbanización 
guiada por los valores del progreso. Duque, novela escrita en 
la década de 1920 y publicada en 1934, retrata precisamente la 
experiencia del cambio citadino y el aparente impacto positivo 
en la ciudadanía: «Y el progreso nos sirve ahora para constatar 
que alguna vez fuimos bestias» (2004, p. 78).

No obstante, la testificación de los frutos de la moder-
nidad es posible desde la posición de la clase acomodada; es 
decir, en los relatos que atienden a los personajes y la vida de 
raigambre popular no se vislumbran un atisbo de este pro-
ceso, lo que permite destacar una característica central de la 
obra de Diez-Canseco: la delimitación y el respeto de fronteras  

1 En honor a la verdad, sí se han desarrollado investigaciones sobre la 
obra de Diez-Canseco. Lo que se sostiene, sin embargo, es la ausencia 
de un conjunto orgánico y sostenido de análisis críticos. En libros 
como Literatura peruana, de Augusto Tamayo Vargas, y La novela 
peruana y la evolución social, de Mario Castro Arenas, por ejemplo, 
las referencias a Diez-Canseco son sobrias y transitan en la superficie 
de su obra. Tomas Escajadillo, es —el único tal vez— quien más se 
ha dedicado a resaltar su riqueza artística.
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sociogeográficas. Según Valentino Gianuzzi (2004), la convi-
vencia de miembros de diferentes clases en un mismo espacio 
resulta inviable, pues cada uno habita en su propio territorio 
y en su propio tiempo. Empero, un rasgo de la modernidad 
es desvirtuar todo orden; en consecuencia, la transformación 
de la capital aproxima a los estratos sociales, eso sí, con recelo, 
por un lado, y con desprecio, por el otro. «Las patas del crío» 
(2021 [1945]), relato perteneciente a la etapa tardía del trabajo 
de Diez-Canseco, reflexiona sobre el resquebrajamiento de los 
cimientos del orden social limeño tradicional, y, por qué no, de 
la cosmovisión de su propia obra al exhibir la colisión de dos 
mundos ajenos entre sí.

No es fortuito que las acciones principales del cuento 
ocurran en un ómnibus, vehículo símbolo de la modernización 
urbana: la ciudad es regida por el pavimento, el transporte y la 
presteza. Se formaliza tentativamente una red vial que atraviesa 
la capital y, por tanto, difumina los límites territoriales que 
imposibilitaba el contacto de clases, a lo que se debería añadir 
la explosión demográfica y el aluvión de inmigrantes como otro 
factor fundamental. Ciertamente, los protagonistas del cuento 
son dos: un pobre, en ambos sentidos del término, hombre 
viudo —que no tiene nombre—, padre de un hijo, y Torcuato 
de Zubiaurre, señor ilustre de una noble familia limeña. Este 
encuentro, que anteriormente hubiera resultado insólito, es 
una estricta evidencia de la nueva sociedad limeña, en donde 
los distintos estratos sociales comienzan a emparentarse. No 
obstante, esta convivencia es, a fuerza de la mentalidad elitista, 
hostil y augura un destino fatal, tal como se confirma en el final 
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del cuento: el asesinato de Torcuato de Zubiaurre a manos del 
«pobre hombre», por el que será consecuentemente proce-
sado. Las clases altas emprenden un éxodo a otros distritos ante 
la pérdida de exclusividad de sus áreas de residencia. 

Torcuato de Zubiaurre propiamente —como se observa en 
el cuento— ha abandonado su vivienda ubicada en el centro de 
Lima, un «viejo solar colonial de la calle del Padre Jerónimo» 
(p. 16), actualmente jirón Puno, para afincarse en una «sun-
tuosa mansión de la avenida Arequipa» (p. 16); esto es, rehúye 
a permanecer en un entorno que gradualmente adquiere mayor 
presencia popular. A pesar del esfuerzo por el retorno a una 
estable estratificación urbana, la convivencia de ambas clases 
es un hecho definitivo. Sin embargo, corresponde reflexionar 
sobre sus términos y cómo interactúan sus miembros.

Roberto Reyes Tarazona (2019), a partir de un estudio de 
los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana de José 
Carlos Mariátegui, comenta que, pese a los aportes de la tecno-
logía y el proceso revolucionario de un nuevo proyecto urbano, 
la estructura del poder se mantiene inmutable y no abandona 
su herencia colonial. Por tanto, la coexistencia de la clase baja y 
la clase alta no resalta la promesa de sociedad más justa y equi-
tativa; por el contrario, profundiza la condición subalterna 
de la primera. El narrador procede bajo esta misma premisa 
cuando, en la sala juzgado, describe a ambos protagonistas. Por 
un lado, el «mozo millonario» es referido como un sujeto con 
vicios, amparado por el peso de su apellido, que finalmente «en 
el fondo no era mal sujeto» (p. 17); por otro lado, el condenado 
encarna debilidad, letargo y compasión: «un pobre hombre 
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esmirriado, macilento, con un bigotillo ridículo debajo de una 
nariz roja, casi sin mentón, parpadeando con mortificante fre-
cuencia, el pelo lacio del mestizo y todo él revelando pequeñez, 
debilidad y miseria» (p. 17, énfasis nuestro).

Se observa, entonces, el poder sociopolítico que respalda 
los excesos de la burguesía, representada en Torcuato de Zubiau-
rre, y la abulia impuesta al estado de ánimo de la clase popular. 
«Las patas del crío» presenta una ciudad adversa a este grupo 
social, indiferente a sus reclamos y en otorgar justicia, por lo 
que, al igual que el desenlace del relato, debe actuar por ini-
ciativa propia: el hombre humilde responde ante la ofensa y el 
menosprecio que de su hijo y su persona hace Torcuato lanzán-
dole el martillo y causando la muerte del burqués. En su testi-
monio, el hombre revela el punto de inflexión que motivó el 
crimen: «Él no me conoció, doctor, palabra, ni cuenta se dio 
[…] “¡largo de aquí! ¡Regrese cuando le haya cortado las patas 
a su crío! ¡Fuera!”» (p. 21). En este sentido, como se ha postu-
lado a lo largo del presente texto, se ratifica la premisa de que 
«la convivencia de ellos en un espacio común no es posible 
y una de las partes debe sufrir la exclusión inmediata» (Gia-
nuzzi, 2004, p. 26). Tal situación resulta severamente agravada 
cuando el procesado ingresa al hogar de Torcuato, ciertamente, 
una afrenta que atenta contra la delimitación de espacios socia-
les e, incluso, textuales.

La culpabilidad del acusado es indiscutible, pero es sin-
tomático sus intervenciones durante el juicio, porque procura 
ofrecer su propia versión de los hechos, ofrecer el lado de la his-
toria que comúnmente resulta ignorado. «No, doctor, yo no 
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fui a robar… La cosa fue distinta, doctor» (p. 17), enuncia el 
hombre ante un juzgado impasible a sus razones y presto a dic-
tar sentencia en su contra. El móvil del asesinato es el agravio 
cometido contra su hijo, que Torcuato denomina despectiva-
mente «crío» y a sus piernas, «patas»: ha sido animalizado. 
Mediante los testimonios del procesado, se advierte una tímida 
conciencia de su condición social y los problemas con los que su 
clase debe lidiar. La frustracion y ausencia de solidaridad ante 
la humillación, por ejemplo, se observan en el siguiente testi-
monio:

Y yo no había podido defenderlo y se habían reído de mí… 
Y cuando bajaba el conductor todavía decía: «vamo, vamo, 
vamo». Y yo bajaba con mi hijo cargado y los dos nos queda-
mos en medio de la calle y el caballero se iba en su ómnibus… Y 
teníamos que caminar tanto, doctor. (p. 20)

Esta escena del relato constituye una reflexión inédita en 
la obra de Diez-Canseco que permite reparar en la relación 
de los estratos populares con la ciudad que les da la espalda 
durante un proceso de supuesta integración.

Grober Omar Quichua Ayvar
Pontificia Universidad Católica del Perú
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LAS PATAS DEL CRÍO
José Diez-Canseco



Hace algún tiempo tuve que ir al Palacio de Justicia para encon-
trar a un magistrado que, a la vez, es profesor en la Universidad 
de San Marcos. Las indicaciones de los porteros me confundie-
ron completamente y equivoqué todos los corredores, todos los 
pasillos, todas las escaleras y todos los ascensores. De pronto 
me di ante una sala en la que se veía una causa que, desde luego, 
no había despertado interés según podía deducir por el escaso 
público que a ella asistía. Mohíno y fatigado le pregunté a un 
individuo:

—¿Sabe usted dónde queda la oficina del doctor Zeta?
—No… No, señor.
—Y aquí, ¿qué pasa?
—¿Aquí? Es el juicio del asesino del señor Torcuato de 

Zubiaurre…
Aquello me sorprendió. Yo había conocido a ese mozo 

millonario, de antigua y noble familia limeña que, un buen día, 
vendió su viejo solar colonial de la calle del Padre Jerónimo y 
se instaló en una suntuosa mansión de la avenida Arequipa.  
Torcuato era un mozo campechano, buen bebedor, goloso 
y mujeriego, quien se creía autorizado a todas las insolencias 
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a causa de su apellido y sus millones. En el fondo no era mal 
sujeto. Era, simplemente, un típico ejemplar limeño saturado 
de una arrogancia que a él le parecía la mejor expresión de un 
carácter viril. Los periódicos de Lima callaron, según el pinto-
resco sentido periodístico de estos papeles limeños, el episodio 
tremendo en que Zubiaurre perdió la vida. Y solo el rumor y el 
chisme habituales de este mentidero que es Lima dio la versión 
de su muerte: un tapicero, un artesano que había sido llamado 
para cambiar unos tapices en el mobiliario de la salita de bridge, 
en la casa de Zubiaurre, había muerto a martillazos a este mozo. 
¿El móvil? La policía aseguró que había el del robo y el asesino 
fue a la cárcel hasta que llegase el turno de su causa.

Y allí estaba, más que sentado, derrumbado sobre una silleta, 
frente a los tres vocales del Tribunal Correccional. Sin darme 
cuenta de lo que hacía, ingresé a la sala y me acomodé fácil-
mente dado el escaso público. Desde mi sitio veía el perfil del 
acusado, un pobre hombre esmirriado, macilento, con un bigo-
tillo ridículo debajo de una nariz roja, casi sin mentón, parpa-
deando con mortificante frecuencia, el pelo lacio del mestizo y 
todo él revelando pequeñez, debilidad y miseria. El presidente 
del Tribunal le hizo una pregunta acerca del robo que había ido 
a perpetrar y, entonces, el hombrecito aquel se levantó de la silla 
y comenzó a hablar:

—No, doctor, yo no fui a robar… La cosa fue distinta doc-
tor. Yo, una vez, había ido a Chorrillos, con mi hijo, doctor, un 
hijito de seis años… Yo doctor, me casé en Chorrillos, con una 
chorrillana que murió cuando nació mi hijo. Ramón se llama, 
doctor… Yo me quedé solo con él y no quise volver a casarme 
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porque las madres políticas son muy fregadas, doctor… Y un 
domingo lo llevé a ver a sus tíos. Ellos son pescadores y tienen 
sus botes en el Agua Dulce. Yo le había comprado a Ramon-
cito unos zapatos. En el Rastro de San Francisco, doctor. Seis 
soles… Y usted sabe, doctor, cómo son los chicos: siempre se 
ponen contentos con los zapatos nuevos.

El hombre aquel extrajo un pañuelo, se sonó estruendosa-
mente y prosiguió:

—De regreso, doctor, tomamos un ómnibus y nos senta-
mos de espaldas al chofer porque Ramoncito fastidiaba mucho 
queriendo ver cómo manejaba el ómnibus. Entonces entró el 
difunto, doctor, y se sentó frente a nosotros. Ramoncito estaba 
tan contento con sus zapatos que movía los pies a cada rato y 
entonces ensució el pantalón del caballero, y entonces el caba-
llero, muy caliente, me dijo:

—¡Córtele las patas a su crío! ¡Ya me fregó el pantalón!
El fiscal, en ese instante interrumpió el relato del hombre-

cito aquel, pero este prosiguió:
—Espérese, doctor. Así fue la cosa… Y el señor, ese, decía 

«ajo por aquí», «ajo por allá». En el ómnibus había señoritas y 
un señor le dijo que se moderara. Entonces el señor se puso más 
caliente y le dijo que él era muy hombre y que no aguantaba vai-
nas de nadies y que yo tenía que cortarle «las patas a mi crío». 
Yo, doctor, soy así no más, pues: flaco, débil… Yo no podía hacer 
nada, doctor, ni protestar… Y entonces, como estaba con ver-
güenza, me bajé cargando a mi hijo que estaba asustado, bien 
asustado, doctor… Y todavía caminé hartas cuadras porque me 
había bajado antes del paradero por pura vergüenza…
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El pobre acusado se enjugó la frente y continuó:
—Nos fuimos a casa, doctor, y entonces le quité los zapa-

tos a mi hijo… Como eran nuevos no se los iba a dejar porque 
los muchachos rompen muchos zapatos… Y entonces vi las 
patas de mi crío… No, no eran patas y mi crío no era crío: eran 
pies, doctor, y mi crío era mi hijo. Yo no sé, doctor, si usted 
tiene hijos, perdone la confianza… Pero yo no tengo sino ese, 
Ramoncito, y lo quiero tanto, doctor… Usted sabe… Cuando 
son así, chiquitos, se les quiere más… Y ese señor había dicho 
que mi cholito tenía patas… «Las patas de su crío»… Y, enton-
ces, doctor, le besé los pies… Se los lavé bien, doctor, y lo largué 
a jugar con otros zapatos más viejos… Entonces, doctor, me fui 
a la cocina y me puse a picar verduras para la sopa de Ramón. 
Pero no podía, doctor, ¡no podía! Tenía vergüenza y tenía pena, 
doctor, una pena, le digo…

Poco a poco se había hecho silencio en la sala: los vocales, 
el fiscal, el relator, el abogado defensor, el auditorio casi siem-
pre curioso e indiferente, todos guardaban un silencio que no 
podría calificar. Yo sentía en la garganta un nudo de lágrimas y 
escuchaba la voz débil de aquel pobre miserable, de aquel pobre 
ser canijo que vaciaba su pena, su dolor y su vergüenza con una 
resignada naturalidad.

—Pero siempre le hice su almuerzo —prosiguió el acu-
sado—, porque, claro, no iba a quedarse sin almorzar. Des-
pués, por la tarde, como era domingo, lo llevé a la matineé del 
Libertá… Y le puse sus zapatos nuevos y otra vez le vi los pies: 
estaban sucios de tierra de tanto que había mataperreado… 
Él no quería, doctor, porque el agua fría lo fastidiaba, pero  
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siempre se los lavé… Y entonces, doctor, usted dispense, me 
puse a llorar sobre sus pies… Y ahí tenía las uñitas negras con la 
tierra, doctor, y me daba una pena… Y me acordaba del señor 
grande, fuerte, bien liso, doctor, que me había gritado: «¡las 
patas de su crío!»… ¿Con qué derecho, doctor? A ver, dígame 
usted… Y yo no había podido defenderlo y se habían reído de 
mí… Y cuando bajaba el conductor todavía me decía: «vamo, 
vamo, vamo»… Y yo bajaba con mi hijo cargado y los dos nos 
quedamos en medio de la calle y el caballero se iba en su ómni-
bus… Y teníamos que caminar tanto, doctor… Pero siempre lo 
llevé al cinema y después regresamos a mi casa, ahí en José Leal, 
adonde vivo. Y me compré media botella…

—¿De aguardiente? —interrumpió el fiscal.
—Sí, doctor, de pisco.
—¿Usted acostumbra beber?
—Nunca, doctor. Que le diga el doctor Goycochea que sabe 

que soy bien enfermo del estómago y que curó a Ramoncito de 
una gripe y después, cuanto estuvo con varicela. Pero esa tarde, 
doctor, ni sé por qué compré el pisco. Y en mi casa me tomé 
toda la media botella y, claro, me emborraché. Pero no sentía 
la borrachera: solo veía a mi cholo durmiendo tan tranquilo, 
doctor… Y entonces le agarré los pies entre mis manos… «¡Las 
patas del crío!» Y oía la voz ronca del caballero que me gritaba: 
«¡córtaselas!» Imagínese doctor… 

El acusado se detuvo unos instantes y se quedó mirando al 
fiscal; luego volvió la vista a su abogado, como titubeando, y 
prosiguió su relato:
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—Después, doctor, como al mes, un amigo, Sebastián 
Páucar me dijo que me había recomendado para una obra y me 
dio la dirección. Ahí no más fui, con mis herramientas y toqué 
el timbre de la casa y salió un mayordomo con saco blanco y 
me hizo entrar. Me quité el sombrero y esperé. Entonces vino 
el señor que me había gritado «¡las patas de su crío!» Él no me 
conoció, doctor, palabra: ni cuenta se dio… Yo sí, claro: ¿cómo 
me iba a olvidar? Y entonces me llevó a una salita y me enseñó 
los muebles y el tapiz y me dijo que si faltaba que iba a comprar 
donde Maurer… Yo no decía nada, señor, y lo miraba, nomás. Y 
entonces él me dijo medio caliente:

—¿Qué le pasa? ¿Es mudo?
—Entonces yo, doctor, con todo respeto y hasta con miedo 

le dije: «señor, mi hijo no es un crío y no tiene patas»… Él 
me miró como si yo estuviera loco y me preguntó: «Qué dice 
usted?» Yo entonces le dije otra vez que mi hijo no tenía patas… 
Y él me miraba como asustado… Y entonces le hice recordar 
y le dije lo del ómnibus y todo. Y entonces él, bien caliente, 
se acordó y me dijo: «¡largo de aquí! ¡Regrese cuando le haya 
cortado las patas a su crío! ¡Fuera!»… Entonces yo, doctor, le 
dije: «está bien, Dios lo va a castigar». Y entonces él me pegó 
un empellón y casi me hizo caer… Yo fui hasta la puerta para 
irme y él se dio la vuelta… Y, entonces, doctor, como lo vi de 
espaldas, agarré mi martillo y se lo tiré a la cabeza con toda mi 
alma, doctor… Y el caballero, ese, se cayó y yo me le fui encima 
y le di hasta que ya no podía más… Y no se movía, pero yo no 
sabía que estaba muerto: en la comisería me lo dijo el señor 
comisario…
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Un inmenso sollozo estalló en el pecho del pobre hombre, 
de aquel pobre ser sin amparo que quiso vengar el insulto a su 
hijo. Y sobre la silla, sobre el banquillo de los acusados, en que 
ese hombre jamás debió sentarse, se derrumbó miserablemente 
hablando entre sollozos:

—¡Mi hijito, doctor!... Ahora, qué va a hacer, pues… ¡Las 
patas de mi crío!... ¡Mi pobre cholito, doctor!



Este Rescate Literario fue 
culminado en julio de 2021 por 

la Comisión de Edición de 
la Red Literaria Peruana.
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