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La bibliografía de la literatura peruana tiene
todavía muchas e importantes lagunas y es

lamentable que la producción de esta índole
haya decaído considerablemente en los últimos

tiempos. Sucede que la elaboración de biblio-
grafías requiere casi siempre de un equipo de

trabajo y de condiciones materiales que en este
momento son difíciles de obtener.

Antonio Cornejo Polar
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PREFACIO

La Serie Bibliográfica es concebida con la finalidad de registrar 
la producción crítica que se ha publicado a propósito de la obra 
de una figura destacada de la literatura peruana. Para ello, nues-
tro equipo realiza un trabajo de indagación en bases de datos, 
catálogos de bibliotecas, repositorios universitarios, portales 
especializados y redes académicas. Desde luego, la recolección 
de fuentes atraviesa un proceso de revisión a fin de seleccionar 
aquellos materiales que sean relevantes para el tema propuesto 
en cada edición.

Con esta iniciativa, esperamos concretar dos propósitos:  
primero, ofrecer un material útil a las personas dedicadas a la inves-
tigación literaria y, segundo, fortalecer el campo de las búsquedas 
bibliográficas. A largo plazo, nuestra meta es convertirnos en la 
mayor fuente de consulta bibliográfica sobre literatura peruana.

Red Literaria Peruana
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José María Arguedas fue un chaka runa, un hombre puente que, 
extendiendo sus brazos, abarcó dos mundos, por ello se expresó 
como un demonio feliz alentado por dos caudales: el quechua 
y el castellano. Desde su propio ser, impulsó la desintegración 
de los muros distanciadores e invocó el cambio de actitud en 
los seres que apagan la luz y secan los manantiales de la ternura.  
Así, propone ser un puente sobre el río que divide.

Arguedas representa la realidad refractada de la nación 
peruana marcada por la pluriculturalidad. En este escenario, 
forja la convivencia, objetivo que solo es posible si los actores 
culturales disuelven las murallas de la exclusión, suspenden 
los acorralamientos y propician los encuentros respetuosos. 
Por eso, Arguedas lanza un llamado a la integración desde la 
raíz andina, plantea la convergencia en la diferencia, propone 
ubicarse en un espacio intersticial donde todas las sangres 
vivan sin egoísmos.

Arguedas utiliza como instrumento lingüístico la escritura 
que «golpea como un río en la conciencia del lector», práctica 
que se representa como un impulso incontenible luego de gozar 
y sufrir el fuego de la vida en el oqllo andino. Esta desesperada 

JOSÉ MARÍA ARGUEDAS:  
CHAKA RUNA, HOMBRE PUENTE
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interpelación al lector se enuncia con una voz dramatizada,  
pero también como un canto embrujado de esperanza. Es más, 
hay un haylli triunfador en su poesía; pero, no como un triunfo 
del nosotros sobre los otros, sino una victoria intercultural 
que convive en conflicto formador, respetando sus diferencias,  
sus dolores, olores, sus alegrías y sus tristezas, sus muertos y sus 
vivos, sus hombres y sus dioses: un tinkuy inmenso que congrega 
mundos donde puedan brillar en libertad todos los colores.

Su poesía es un caudal de palabras que se abre paso en 
el terreno del poema y que traduce el deslizamiento de los 
«zorros de arriba», los indios que se desplazan en dirección 
de los cuatro suyus. Ya no avanzan despavoridos, sino con firme 
paso en los caminos de los cuatro horizontes del mundo, para 
llegar a alguna tierra y sembrarse, para luego ser árboles que 
iluminan. Esta voz poética se hace colectiva al concentrar un 
carácter comunal donde palpitan dioses y hombres, animales 
y plantas. Así fortalecido, enuncia las múltiples batallas del 
pueblo indio: por ejemplo, cuando llegan a las tierras desérticas 
donde instala sus ríos, flores y pájaros; es decir, siembra la vida 
india en el arenal.

También en sus poemas se observa ese llamado a la integra-
ción, a todos los que viven en esta Tierra, porque «respiran el 
mismo aire». Por ello, los llama «hermanitos», porque ambos 
son hijos de la madre tierra; solo que a ellos gente ajena les han 
incrustado piedras idiotas en su cabeza, en su corazón, que los 
impulsa al rechazo, al desprecio y a aliarse con la «muertecita», 
así como los indios aculturados, los k’aras, que buscan matar 
lo andino en ellos y contrarrestar a lo andino en los otros.  
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Felizmente, en el corazón de Arguedas —o en el corazón del 
ande—, es donde los sujetos poemáticos encuentran siempre 
territorios para fundar pueblos y hacer florecer la vida. El mismo 
yo poético se convierte en un chaka runa que permite unir pue-
blos, convocando gente de un lado a otro, o puentes-escalera de 
abajo hacia arriba, ya que chakana también significa «escalera»  
en quechua. En esta utopía posible se invita siempre a cruzar 
el río y subir a los andes, donde esperan las luces de colores,  
las flores de luces, para impartir su conocimiento y sentir cómo 
la naturaleza transfiriere la esperanza para cambiar la vida. 
Todas estas sustancias son convocadas para hacer caminar firme 
y limpio al mundo, porque un mundo limpio es un mundo con 
identidad y orgullo, sin suciedad, sin k’anra que lo traicione o 
lo golpee enceguecido por su codicia.

Arguedas era un intenso lector de literatura en quechua y 
español. Esta producción ha sido valorada a través de sus textos. 
Escribió: «Vallejo era el principio y el fin» y destacó la capacidad 
de asimilar los referentes andinos que tenía el autor de Trilce. 
También escribió sobre Kilku Warak’a (Andrés Alencastre), 
el notable poeta quechua cusqueño autor de Taki parwa (1955), 
de huaynos y dramas andinos; además, comenta la obra del 
poeta boliviano Mosoh Marka (Juan Guerra), quien siente los 
trances del hombre que vive las terribles sequías andinas y las 
representa en sus poemas con toda la desesperación y coraje de 
un jake-runa, un hombre altiplánico. Estos poemas revelan lo 
más degradante del gamonal, ese ser despojador; también la 
valentía del indio como un ser capaz de abrazar ardientemente 
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a su tierra. De estos poetas quechuas traduce algunos poemas 
que incluirá en su antología de la poesía.

La asimilación de la literatura en Arguedas se puede adver-
tir en las técnicas con las que compone sus novelas, cuentos 
y poemas. Asimismo, fue un incansable difusor de la poesía, 
ya que desde muy niño recitaba poemas y cantaba huaynos.  
De mayor, propició la escritura en las escuelas, por lo que publicó 
poesía de niños en revistas como Pumaccahua.

La poesía en Arguedas incluye su obra narrativa, porque 
hay correntada lírica en sus páginas, así como poemas y can-
tos que están integrados a la narración. Además, vemos en su 
narrativa la forma en la que utiliza la lírica para expresar con 
firmeza y hondura el temple del mundo quechua. Su poesía 
no se circunscribe solo a la reunida en Katatay, que se com-
pone de siete poemas, en cuya primera edición aparecen solo 
seis con un prólogo de Alberto Escobar, para luego sumar el 
poema dedicado a Vietnam. A ese conjunto se debe sumar otros 
poemas o cantos forasteros que se incluyeron en sus novelas  
y se publicaron en su correspondencia o que fueron escritos y 
entregados en forma personal a sus amigos, como Francisco  
Miró Quesada o su amiga chilena Gabriela Heinecke «Gabicha»; 
de igual forma, se suman otros poemas que se encontraron en 
sus archivos en quechua y en español: poesía en hervor que 
caminaba a la publicación.

En «Tupac Amaru kamaq taytanchisman (haylli-taki). 
A nuestro padre creador Túpac Amaru (himno-canción)», 
advertimos un Amaru social: así como la serpiente tiene des-
plazamientos, también el pueblo indio baja zigzagueante y 
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simula el desplazamiento de un Amaru. Sin embargo, a veces 
también se presenta como una lloqlla social y se instala en la 
ciudad, desbordando con toda su fuerza sobre los arenales hasta 
hacerlos parir y florecer. Arguedas muestra todo el potencial 
expresivo de la lengua quechua cuando representa al mundo 
andino como un pueblo al que dispersaron (despedazaron) 
gente de acerado corazón; pero el pueblo indio se recompone y 
retoma el camino, como un Inkarrí, para emprender dos recon-
quistas: una en el terreno geográfico, al hacer que sus pueblos 
sean realmente suyos, tierra libre de construir y cultivar; y otra, 
la reconquista que se da en el terreno de la conciencia, donde 
los supay qollqe sunquyuq, los corazón de dinero, tramaron la 
colonización del imaginario sembrando temores o volteando 
el corazón de los hermanos indios hasta hacer aborrecer a su 
propia vida de cordillera. Nociones como mayu, lloqlla, wañuy, 
kawsay, wiraqucha, runa, puriq contribuyen con el esclareci-
miento de los sentidos y valores de este largo poema donde el 
pueblo indio camina hacia la luz: kanchariy.

En «Iman Guayasamin. Qué Guayasamin», dedicado 
al pintor ecuatoriano, se puede advertir en su composición la 
asimilación de las diversas pachas andinas, ya que ubica a un 
ser fabuloso en el kay pacha para hacer arder el cielo y alumbrar 
el subsuelo con el firme objetivo de establecer la claridad y la 
alegría en este mundo. En ese sentido, los conceptos claves para 
acercarnos a este poema son pacha, wawqi y kaparikuy (espacio, 
tiempo, hermano y grito), porque configura a Guayasamin 
como un hermano mayor, como un árbol gigante que tiene el 
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propósito de desterrar el dolor a través de un inmenso grito 
que supera el bramido del Apurímac.

Arguedas también realiza una incursión en la moderni-
dad a través de la máquina, a la que hace sufrir procesos de 
naturalización, pues la reconoce con significantes andinos.  
Ese acorralamiento de la naturaleza sobre la máquina hace que 
este significante no sea tan diferencial; incluso es absorbido por 
la naturaleza: pez de fuego, golondrina de luz, viento errante. 
Si antes le pedía a su «hermanito» doctor de la costa que suba, 
que eleve su helicóptero hasta la altura de los andes, ahora 
él se instala en este aparato moderno, en el jet; pero no para 
dejarse deslumbrar por la máquina, sino para naturalizarla, 
para contextualizarla en su cosmovisión y cosmovivencia: así 
lo hace cuando viaja del kay pacha al hanan pacha, el territorio 
de los abuelos, desde donde todo se vuelve minúsculo. Argue-
das no le tenía miedo a esas maquinitas que matan, menos a 
la «muertecita». Por ello escribe «Jetman, haylli», con lo 
que sugiere que también es capaz de asimilar la modernidad, 
domarla y adecuarla a su contexto hasta convertirla en una Illa 
guayanay, una hermosa golondrina que ilumina; pero, sobre 
todo, es capaz de demostrar la capacidad creadora del hombre: 
Dios-hombre creador.

En Katatay (temblar, temblar el hombre y los árboles para 
demostrar que están vivos) se observa cómo los dolores sociales, los 
furores de los hombres, entran en una danza guerrera con la natura-
leza y cómo, a través de la danza, se pueden materializar esos movi-
mientos sociales de reivindicación del indio. En esta danza-poema, 
todo el universo andino tiembla de una incontenible energía que lo  
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hace avanzar, recomponer y transformar para lograr un tinkuy 
de luces, brillos que lanza el Amaru desde la tierra y relumbre 
que trae el cóndor desde los cielos. Todo ello inunda, moviliza 
y libera al hombre.

En «Huk Doctorkunaman Qayay. Llamado a algunos 
Doctores», muestra la realidad que divide al mundo: separado 
por los odios y las diferencias, en un tiempo en el que no se 
respetan, sino que se distancian y amurallan. Así, existen habi-
tantes de la costa («doctores») que buscan destruir al pueblo 
indio, que arrastran muerte hacia las punas; sin embargo,  
el hombre del ande está dispuesto a disolver con aleteos de amor 
esas piedras malas hundidas en sus cabezas. Este poema es una 
apuesta a la integración en la diferencia, el llamado del runa a 
sus «hermanitos» de la costa, para decirles que son uno, porque 
ambos son hijos de la madre tierra. Para ello, la voz poética se 
ubica en la posición de un chaka runa (hombre puente entre 
mundos), de forma tal que indios y doctores pueden construir, 
mediante sus conocimientos respetuosos, un mundo fabuloso. 
Esa era la fe de Arguedas.

Los poemas finales de Katatay muestran cantos esperan-
zadores. En ellos se observa cómo los pueblos semilla (como 
Vietnam o Cuba) derrotan a los pueblos «corazón de dinero». 
A los pueblos que mantienen una síntesis que, como fuerza 
contenida, se puede desplegar devastadoramente, contrapone 
los que tienen fuego y máquinas destructoras. Estos poemas 
simbolizan el triunfo de los pueblos oprimidos. Un triunfo que 
espera lograr el pueblo indio al impulsar un Amaru social que 
trastoque los tiempos malos, que sacuda los cielos. 
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La poesía de Arguedas avanza con ritmo de río desatado, 
en repunte, y se desborda en el corazón de sus lectores. Esos 
ríos afloran en sus labios o en sus ojos, en poesía que crece 
silenciosamente como un árbol que ilumina, que inunda de 
coraje, pero que también envuelve con su ternura y alienta la 
fe de vivir todas las patrias.

Mauro Mamani Macedo
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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En Historia personal del Boom, José Donoso incluye a José María 
Arguedas entre aquellos autores que, para 1962, tenían escasa cir-
culación editorial (pp. 35-36). Andando el tiempo, y a pesar de sus 
duras críticas a los escritores del llamado «boom latinoamericano», 
Arguedas se volverá un escritor canónico, especialmente por sus 
novelas Los ríos profundos (1958) y El zorro de arriba y el zorro de 
abajo (1971). Sin embargo, frente a la amplia bibliografía dedicada 
a su narrativa en castellano andino, poco ha sido el interés que ha 
generado su poesía escrita en quechua1. Nos encontramos aquí 
frente a dos problemas. Por un lado, la poesía es vista como un 
corpus secundario, cuando en realidad es una pieza fundamental 
que permite rastrear los tránsitos estético-políticos de Arguedas en 
1960 y que, además, ayuda a erosionar el imaginario de un Arguedas 
indigenista o un autor nacional/estatal (Elguera, «Arguedas»)2.  
Por otra parte, muchos de los estudios sobre los poemas de Arguedas 

1	 Los principales libros enteramente dedicados a estudiar la poesía argue-
diana son: Poesía y utopía andina (1988) de Miguel Ángel Huamán y José 
María Arguedas: urpi, fieru, quri, sonqoyku de Mauro Mamani (2011). 
Adviértase los más de 20 años de diferencia entre una y otra investigación.

2	 En The Inner Life of Mestizo Nationalism (2008), Estelle Tarica propone 
una crítica al indigenismo y mestizaje arguediano (Ver capítulo 3). 

«MANAÑAN ALLPAYKUNA, CHAKRAYKUNA 
KANÑACHU»: TRADUCCIONES TERRITORIALES 
EN LA POESÍA QUECHUA DE JOSÉ MARÍA ARGUEDAS
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solo se enfocan en las traducciones al español, dejando de lado el ori-
ginal en quechua. Frente a esta coyuntura, se hace necesario producir 
una crítica literaria que sea capaz de leer la literatura quechua en su 
propia lengua3. Esto no significa asumir un purismo lingüístico que,  
a su vez, borra o invisibiliza la creatividad del traductor. Siguiendo 
las pautas de Antoine Berman sobre una crítica de la traducción 
(p. 16), considero que es indispensable interpretar los poemas de 
Arguedas a través de una lectura comparada en quechua y español, 
sopesando asimismo las transiciones históricas de Arguedas respecto 
del quechua y su oficio de traductor. De esta manera, dejaremos atrás 
esas lecturas bienintencionadas que justifican su desconocimiento 
del quechua, si bien reconociendo la complejidad de esta lengua 
originaria. Asimismo, superaremos cualquier falsa dicotomía entre 
un texto original y un texto traducido, como si la traducción del 
quechua al español pusiera en cuestionamiento la indigenidad de 
un autor indígena4.

En este trabajo propongo el concepto de «traducción terri-
torial» para entender cómo los poemas de Arguedas describen 
relaciones entre colectivos humanos y no-humanos que habitan 
un territorio5. Dichas relaciones nos hablan de interacciones 

3	Paola Mancosu es una de las pocas autoras que ha analizado Tupac Amaru 
kamaq taytanchisman y «Jetman» en quechua, ofreciendo sus propias 
aproximaciones traductivas. 

4	 Krögel considera que una literatura escrita únicamente en runasimi, sin 
traducción, es una literatura escrita sin muletas (p. 74). Autores como 
Pablo Landeo y Niel Palomino cuestionan a los autores que escriben en 
quechua y que además traducen sus obras al español. 

5	 Ver mi tesis de doctorado Traducciones territoriales: la defensa de territorios 
indígenas en Perú y en Brasil (1960-2000) (University of Texas at Austin, 
2020).
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ontológicas y sistemas políticos, resaltando la existencia de otros 
mundos o pluriversos más allá de una lógica eurocéntrica o lo que 
el sociólogo John Law llamaría «el mundo de un único mundo». 
El territorio quechua en los poemas de Arguedas es más que una 
geografía o un suelo fecundo en recursos naturales. El territorio 
significa una fuente de identidad y un eje de negociaciones entre 
múltiples seres. En quechua se puede hablar de allpa para enten-
der la tierra en un sentido material, de aquí que en ocasiones 
esta palabra sea usada para hablar del barro o la suciedad del 
suelo; también se usa chakra para referirse a tierras productivas 
que deben ser trabajadas. Por su parte, la palabra pacha indica 
una concepción universal del planeta. Entre esta diversidad de 
términos, considero que llaqta nos permite entender la perspec-
tiva territorial arguediana. La llaqta no solo es un pueblo, en un 
sentido delimitado geográfica o administrativamente. La llaqta 
es el centro de las prácticas culturales y políticas de los runas o 
sujetos quechuas y articula otros espacios habitados por agentes 
no-humanos, ya sean los orqos o las calandrias. De esta manera, 
Arguedas en poemas como Tupac Amaru Kamaq Taytanchisman, 
Huk Doctorkunaman Qayay, «Katatay», «Jetman», traducen 
para una audiencia indígena, pero sobre todo no-indígena,  
las complejas y tensas relaciones entre múltiples actantes de la  
llaqta, las zonas de indistinción y fricción entre los runas y 
poderosos seres como el Amaru o el padre de todos los ríos. 
La traducción territorial es así transmisión y negociación.  
El poeta Arguedas busca explicar en quechua y español los 
sistemas territoriales, las políticas de la tierra o las praxis  
cosmopolíticas de los sujetos quechua. Igualmente busca producir 
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alianzas con sus lectores a fin de evitar violencias coloniales en 
contra de los habitantes de las llaqtas, ya sean despojos, invasiones, 
represiones policiales. Como bien anotó Antonio Melis (p. 276), 
la poesía de Arguedas tiene un fin didáctico, que significa un 
esfuerzo por aprender a coexistir en un país marcado por jerar-
quías sociales y raciales. Sin embargo, es importante notar que 
si bien estos poemas expresan un didactismo, que en ocasiones 
presenta incluso un tono salvacional, el lugar de enunciación surge 
desde la posicionalidad de los runas, es decir, son los colectivos 
indígenas quienes desde sus comunidades o espacios migratorios 
proponen sus agendas de negociación y horizontes políticos.

Quiero precisar que hablar de traducciones territoriales no 
supone un proceso transparente, sino que envuelve numerosas 
diferencias y tensiones. Traduciendo relaciones territoriales, Argue-
das también nos traslada hacia zonas de intraducibilidad. Esto se 
evidencia en el término llaqta, que no puede ser completamente 
traducido como «tierra» o «land». Haciendo eco de los trabajos 
de Emily Apter sobre lo intraducible (2013) y de Eduardo Viveiros 
de Castro sobre la traducción como equivocación controlada 
(2004), propongo que los poemas de Arguedas (en quechua y 
en castellano) hacen bullir los contrastes entre múltiples praxis 
y saberes, remarcando que los runas tienen sus propios sistemas 
territoriales, ontológicos, epistémicos y políticos, equidistantes en 
muchos aspectos de las lógicas eurocéntricas o antropocéntricas. 
Dicho sistemas, defendidos y expresados por un escritor que escribe 
en quechua, confrontan cualquier tipo de proyecto colonial que 
busque controlar o reducir diferencias indígenas.
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TRADUCCIONES E IDEOLOGÍAS LINGÜÍSTICAS 

Antes de ahondar en las dinámicas y matices de la traducción 
territorial, se hace necesario explorar la traducción arguediana 
en su espesor lingüístico. En 1949, en el libro Canciones y cuentos 
del pueblo quechua, Arguedas enfatizó: «las traducciones que 
ofrecemos están pues ceñidas, hasta el límite, a la letra Que-
chua» (p. 70). Años después, en su traducción de Apu Inca 
Atawallpaman (1955), mantiene el mismo criterio, aclarando 
que: «salvo el caso de los versos 73 y 74 (...) la traducción ha sido 
hecha verso a verso, imagen por imagen, metáfora por metáfora, 
sin inventar ni agregar nada» (p. 8). Cuando Arguedas traduce 
sus propios poemas del quechua al español se observan dife-
rencias notables con los juicios de 1949 y 1955. Para el año 1962, 
Arguedas busca ser un traductor creador, que ya no transmite 
mensajes entre una y otra lengua, sino que interpreta y recrea 
complejos sistemas de signos. Arguedas retoma entonces la 
búsqueda de una traducción/interpretación, que ya había inten-
tado en Canto Kechwa, su primer libro de traducciones en 1938. 
En el ensayo introductorio de este volumen leemos: «Insisto 
pues en decir que no son traducciones rigurosamente literales, 
son traducciones un tanto interpretativas» («Presentación»,  
p. 31). En este punto, el Arguedas traductor evoca las teorías 
de Haroldo de Campos, quien afirmaba, por ejemplo, que «na 
traducção de um poema, o essencial não é a reconstituição da 
mensagem, mas a reconstituição do sistema de signos en que 
está incorporada esta mensagem» (p. 100). Este modelo de tra-
ducción corresponde al periodo en que Arguedas apuesta por el 
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triunfo de la cultura indígena, elogiando, además, los esfuerzos 
de los migrantes que llegan a Lima y enfatizando como los 
runas preservan sus conocimientos ancestrales en diálogo con  
tecnologías como el jet y las maquinarias de trabajo. Los cam-
bios del traductor tienen que ser entendidos en conexión con  
procesos históricos de migración y agencia quechua. Al respecto, 
María Constanza Guzmán indica: «la misión del traductor está 
determinada por el espacio y tiempo colectivo en el que vive  
e interactúa» (p. 221).

Es importante también mencionar la ideología lingüística de 
Arguedas sobre el quechua. Por ideología lingüística entiendo 
el proceso mediante el cual los hablantes, influenciados por 
prácticas culturales y políticas, configuran ideas, juicios y racio-
nalizaciones sobre la lengua que usan (Woolard, 1998; Irvine y 
Gal, 2000). En 1939, Arguedas publica «Entre el quechua y el 
castellano. La angustia del mestizo», donde señala que «con 
el kechwa se habla en forma profunda, se describe y se dice el 
alma de esta luz y de este campo» (p. 206). Asimismo, incide 
en que «mi sed y mi dicha lo decía fuerte y hondo en quechua»  
(p. 207). Por su parte, en «El wayno y el problema del idioma 
en el mestizo», publicado en 1940, leemos que «el kechwa es  
el idioma puro y genuino de los hombres del Ande». A diferencia 
del wayno en castellano, considera que el wayno en lengua quechua 
«vive el paisaje andino tal como lo siente, como lo sufre y lo lleva 
en el alma el hombre del Ande» (p. 273). No obstante, en ambos 
ensayos, Arguedas aboga por una enseñanza del castellano en las 
comunidades andinas, que tendría como resultado final que los 
mestizos pudieran dominarlo y producir el castellano andino, que 



estudio introductorio

25

finalmente seguía siendo su apuesta. Por esto, en aquello años, 
Arguedas también afirmaría «si escribimos en kechwa hacemos 
literatura estrecha y condenada al olvido», que este «es idioma 
sin prestancia y sin valor universal» («El kechwa», p. 207),  
o que «el kechwa es reducido y pequeño» («El huayno»,  
p. 274). Posteriormente, en su ensayo «La novela y el problema de 
la expresión artística en el Perú», Arguedas expone su ideología 
lingüística sobre el español. Originalmente publicado en 1950,  
en la revista Mar del Sur Nº 9, fue luego incluido como prólogo de 
las reediciones de Yawar Fiesta. Arguedas plantea que su decisión 
final fue escoger «el castellano como medio de expresión legítimo 
del mundo peruano de los Andes» (p. 279), considerando que 
su novela Los ríos profundos concretaba con éxito este proceso. 
Arguedas se refiere al castellano de los mestizos o el castellano 
andino que expresa lo que él llama «el genio quechua». Según 
la ideología lingüística arguediana en este periodo, el castellano 
andino es una lengua franca, una aleación que une modos de 
vivir que habían sido antagónicos.

En el prólogo de su primer poema en quechua, Tupac Amaru 
Kamaq Taytanchisman (1962), Arguedas ha cambiado su pers-
pectiva sobre el quechua. El autor invita a continuar con una 
producción literaria en lengua indígena, como un proyecto que 
pueda distinguirse del castellano andino y de la misma traducción 
del quechua al español (sin negar esta última). Este proceso ofrece 
una nueva perspectiva de la ideología lingüística de Arguedas a 
inicios de la década del 60. Arguedas ha recuperado una fe en 
la capacidad intelectual y artística del quechua. Leemos así el 
en texto mencionado:
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ruego a quienes tienen un dominio mayor que el mío sobre este idioma, 
escriban. Debemos acrecentar nuestra literatura quechua, especialmente 
en el lenguaje que habla el pueblo; aunque el otro, el señorial y erudito, 
debiera ser cultivado con la misma dedicación (p. 9)

En los poemas en quechua y en las auto-traducciones de 
Arguedas no solo apreciamos un interés estilístico o formal6.  
En su decisión por escribir en quechua se percibe una voluntad 
por convertir esta lengua en una herramienta de resistencia y 
agencia indígena. En este punto hay que precisar que la ideolo-
gía lingüística de Arguedas diverge de la tradición del teatro en 
quechua en Cusco y Ayacucho. Autores como Nemesio Zúñiga 
y Moisés Cavero entendieron el quechua solo desde una pers-
pectiva estética. Por el contrario, Arguedas escribe en quechua 
no solo por «ser una especie de idioma privilegiadamente poé-
tico» —como señaló Antonio Cornejo Polar—, sino como un 
modo de expresar sistemas políticos indígenas, a nivel histórico 
y ontológico.

TRADUCIR PLURIVERSOS Y LUCHAS CAMPESINAS

El haylli-taki Tupac Amaru Kamaq Taytanchisman es un claro 
ejemplo de traducción territorial. Dentro del mundo representado 
estamos ante un camasca o especialista religioso que pide fuerza 
y protección al poderoso ser que lo anima, el Amaru. En medio 
de sus invocaciones, el camasca recuerda que la violencia colonial 

6	 Los versos arguedianos en español debieran figurar entre las voces fundamentales 
de lo que llamamos «poesía peruana», junto a César Vallejo o Blanca Varela.
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dentro de su comunidad lo ha obligado a migrar a Lima junto a 
otros runas. Luego de arribar a la capital peruana, ellos buscan 
re-territorializar este espacio, buscando convertir la ciudad en su 
pueblo. La traducción tiene así dos aristas: primero, el camasca es 
un traductor ontológico que transmite los códigos semióticos del 
Amaru para otros sujetos andinos7. El camasca tiene la potencia 
para transitar entre diversos pluriversos, siendo su cuerpo un 
receptáculo de numerosas fuerzas no-humanas, incluso de las más 
minúsculas, tal como se aprecia en este verso: «¡Uyariykuy son-
qoyta, tanlinyasqanta!» o «Escucha el tañer imperceptible de mi 
corazón» (p. 12, traducción propia)8. Por otra parte, los migrantes 
runas no trajinan entre geografías andinas y costeñas sin compañía; 
ellos se movilizan junto con diversos actantes no-humanos. Ani-
mados por la energía de estos seres, los migrantes indígenas buscan 
traducir Lima como si fuera una llaqta. Al respecto, es importante 
atender las expresiones agrícolas usadas por Arguedas, por ejemplo,  
el uso del verbo «tikray» que se refiere al acto de remover la tierra,  
de tal manera que hay un cambio de posición entre lo que está 
arriba y abajo. El poeta escribe: «Kay weraqochakunaq uma 
llaqtanta, ñoqayku, as asllamanta tikrasianiku» o «Estamos en 
el pueblo principal, en la cabeza de los colonizadores, y la estamos 
revolviendo» (p. 18, traducción propia).

7	 La investigadora Tara Daly considera que, en Huk Doctorkunaman 
Qayay, el viento posibilita las relaciones entre diversos agentes humanos 
y no-humanos (p. 88).

8	 Las citas de Tupac Amaru Kamaq Taytanchisman provienen de la primera 
edición de 1962. Las citas del poema «Qollana Vietnam Llaqtaman»  
son de Katatay (Casa de la Literatura Peruana, 2021), mientras que mis 
citas de los otros poemas son de Katatay (INC, 1972). 
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Arguedas traduce estas relaciones territoriales, principal-
mente, para una audiencia que poco conoce del pueblo quechua. 
Su objetivo es explicar otras concepciones espaciales y remarcar 
que los migrantes, a pesar de los desplazamientos forzados y el 
contactos con otros sistemas culturales, siguen preservando las 
relaciones con sus llaqtas. A través de este proceso de traducción, 
Lima deja de ser un centro urbano y es percibida como una red de 
pluriversos, en el sentido propuesto por Arturo Escobar (2016), 
Marisol de la Cadena y Mario Blasser (2018). Asimismo, Argue-
das resalta que los sujetos indígenas tienen sus propios sistemas 
políticos basados en el territorio y que desbordan los preceptos 
del eurocentrismo o el antropocentrismo. De aquí que el camasca 
deba ser entendido como un diplomático que negocia políti-
camente con otros agentes no-humanos, a quienes pide fuerza 
para seguir transformando Lima en una territorio habitado por 
actantes no-humanos (Elguera, «Cities»,  p. 141), configurando 
así un tejido pluriversal. Este tejido se aprecia también en Huk 
Doctorkunaman Qayay, donde el cuerpo del runa es habitado o 
animado por piedras, abismos y noches doradas. Se trata de rela-
ciones territoriales que aquellos doctores no pueden comprender.  
Así, uno de los versos resalta: «Pichqa pachak hukman papakunam 
waytachkan chay ñawikipa mana aypanan qori tuta, qollqi pun-
chao allpapa» o «tus ojos de doctor no alcanzan las quinientas 
flores de papa que crecen, la noche dorada, el amanecer plateado 
que surge sobre la tierra» (p. 50, traducción propia)9.

9	 En Arguedas, la capacidad de mirar se vincula con la potencia para inte-
ractuar con poderosos seres no-humanos. Esto se expresa claramente en 
su cuento La agonía de Rasu-Ñiti (Elguera, «Wamani», p. 36-37).
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Pero los poemas de Arguedas no solo retratan una lógica 
cosmopolítica que acontece dentro de los límites de una comu-
nidad o que se restringe a planos ontológicos no-humanos.  
Las traducciones territoriales de Arguedas resaltan que el Amaru, 
los ríos y las montañas intervienen en las negociaciones de los 
runas con grupos de poder en las esferas públicas peruanas.  
El Amaru motiva la re-territorialización de Lima y brinda 
energía a los danzantes del poema «Katatay», la fuerza de los 
ríos y abismos impulsa el empoderamiento de los runa ante las 
amenazas coloniales en el poema Huk Doctorkunaman Qayay.  
En este sentido, la poesía arguediana debe ser leída en consonancia 
con los movimientos históricos de luchas campesinas en Perú 
(Moraña, p. 139). No en vano, Arguedas resalta la superioridad 
armamentística de quienes violentan a los runas, de quienes bus-
can invadir sus territorios y destruyen sus cuerpos10. En un pasaje, 
el autor enumera las armas y la crueldad de los colonizadores: 

balan sipisian,
metrallan yawarta toqyachisian,
jierro cuchillun runaq aychanta kuchuchkan,
cawallun, irrajinwan, upa, llasaq chakinwan umayta, wiksaykuta ñitisian

En otros versos, leemos sobre el proyecto de exterminio 
planeado en contra de los runas:

10	Ericka Beckman ha ahondado en las conexiones entre Yawar Fiesta y los 
procesos de despojo territorial en dos artículos: «José María Arguedas’ 
Epics of Expropriation» (2018) y «The Historical Novel in Peru: José 
María Arguedas’ Yawar Fiesta» (2019).
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Kuchillukunata allichachunku; surriagukunata toqyachichunku; mituta 
huntachiychik uyaykuta millayman tikrachinaykichikpaq.

Esta violencia, descrita por Arguedas a través de referencias 
bélicas, no acontece solo en los Andes sino en otras geografías, 
por lo cual el poeta dice «kaypipas maypipas» («aqui y en todas 
partes», p. 14). Se trata de una violencia que busca reprimir  
las luchas campesinas y es promovida tanto por el presidente 
Manuel Pardo como por la Junta Militar de 1962. Esta represión 
sangrienta hace que para las poblaciones indígenas y campesinas 
el país sea esa «Auqa wasipi» o «casa del enemigo», mencio-
nada por Arguedas en la dedicatoria del poema (p. 5). Por esto, 
Arguedas confiesa a John Murra

en los tristes días en que se mataba comuneros. No estoy aun decidido a 
difundirlo. Te ruego que, si te es posible, me pongas unas líneas dándome 
tu opinión acerca de si podría ser interpretado como un llamado a la 
rebelión. El Dr. Valcárcel que es tan prudente y lo ha sido durante toda 
su vida, cree que no, pero yo siento algún temor (p. 84).

Arguedas teme que su texto produzca mayores rebeliones 
en un contexto de luchas campesinas. Sin embargo, este temor 
de 1962 se diluye luego en 1965, cuando Arguedas remarca las 
conexiones entre el final de Los ríos profundos y las tomas de 
tierras lideradas por el líder campesino Hugo Blanco. Argue-
das intenta demostrar a sus oyentes que, para 1958, él ya intuía 
la posibilidad de una resistencia campesina (Primer congreso,  
p. 239). No obstante, la declaración resulta contradictoria cuando 
el autor distingue entre rebeliones producidas por motivos 
mágicos (los colonos de la novela usan oraciones para vencer 
a la madre de la peste) y rebeliones de carácter socio-político 
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(los campesinos dirigidos por Hugo Blanco en La Convención, 
familiarizados con discursos socialistas). En poemas como Tupac 
Amaru Kamaq Taytanchisman y Huk Doctorkunaman Qayay, 
Arguedas articula ambas motivaciones, de tal manera que para 
comprender las luchas de colectivos campesinos/indígenas es 
necesario reconocer el rol de ontologías no-humanas. Del mismo 
modo, para entender el poder del Amaru o los wamanis resulta 
indispensable contextualizar el periodo de las insurgencias 
campesinas entre las décadas de 1950 y 196011.

PROCESOS DE PROVINCIALIZACIÓN 

A pesar de estas violencias coloniales, los sujetos indígenas 
afirman sus identidades y producen nuevas estrategias de nego-
ciación y confrontación. Esto sucede durante las migraciones 
hacia Lima. Sobre este punto es importante atender el tránsito 
afectivo de los runas en el poema «Katatay». En las primeras 
estrofas, los runas tienen miedo de los seres no-humanos. Esto 
se debe, posiblemente, a que debido a la migración han ido per-
diendo los contactos con el sol y con los cóndores. Sin embargo, 
luego ellos vuelven a ser animados, vuelven a interactuar con 

11	 Juan Carlos Ubilluz no logra comprender la articulación tensa de ambos 
planos a lo largo de la obra arguediana. Por esto solo observa dicotomías 
o jerarquías donde hay ensamblajes de saberes y praxis en fricción. Afirma 
así, sobre el cuento «Agua», que el narrador «en vez de concentrarse 
en la trama política, se entretenga en descripciones de ritos y mitos»  
(p. 138). Obsérvese cómo las conexiones del narrador con la cultura 
andina son concebidas como «entretenimientos» que difieren de ese 
supuesto «socialismo» que Ubilluz atribuye a los cuentos de Arguedas.
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otros planos ontológicos y su fuerza se incrementa gracias al 
poder del Amaru. Es necesario advertir que los runas beben la 
sangre del Dios Serpiente, recuperando así una potencia que les 
había sido usurpada. En «Katatay» leemos: «Amaru yawarta 
upyaychik». Para subrayar el poder de la sangre, el poeta usa luego 
la expresión «rauraq yawarqa». Sangre ardiente o brillante del 
Amaru que fortalece a los runas en Lima, en esa pequeña casa 
de Breña, según la información de Arguedas en una nota del 
poema. Recordemos, al respecto, que en Tupac Amaru Kamaq 
Tayanchisman los colonizadores eran descritos como «yawar 
mikuqjierro» o «comedores de sangre». De esta manera, las 
traducciones territoriales de Arguedas nos muestran que los runas 
se empoderan o re-animan gracias a las relaciones con agentes 
no-humanos, no solo en sus comunidades, sino también en Lima. 

Frente a otros autores como Luis Felipe Angell o Luis Jaime 
Cisneros que consideraban a los migrantes como víctimas conde-
nadas a la pobreza y la marginalidad, Arguedas buscaba demostrar 
que los migrantes andinos eran mucho más que estereotipos 
literarios (Elguera, «Ontological» p. 126). Su poesía es una 
respuesta a los intelectuales de la generación peruana del 50, 
para quienes los migrantes no tenían ningún tipo de agencia y 
habían sido aculturados12. Por esto mismo, Juan Carlos Ubilluz 

12	 Sobre el debate entre Arguedas y los intelectuales de la generación del 50, 
a raíz de la publicación de la novela La tierra prometida de Luis Felipe 
Angell, pueden revisarse sus dos notas periodísticas: «¿Una novela sobre 
las barriadas?» (Primera parte y segunda parte en La Prensa, diciembre 
de 1958). Para comprender más cómo Arguedas percibió los procesos de 
migración andina es fundamental revisar estos ensayos: «La soledad 
cósmica» (1962) y «El indigenismo en el Perú» (1965).
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malinterpreta la migración andina, asegurando que los runas 
pierden sus identidades y que su agencia disminuye ante la eco-
nomía capitalista de Lima (p. 87). Ubilluz compara, por ejemplo, 
la ira inicial de Tupac Amaru con el tono más conciliatorio de 
los últimos versos. Este cambio, sin embargo, no implica un 
proceso de des-indigenización, sino una producción de nuevas 
estrategias y negociaciones. Los runas reconocen que deben 
aprender a hablar español, dominar tecnologías occidentales y 
aliarse con nuevas generaciones de wiraqochas. Esto, en abso-
luto, significa que se aculturen o que pierdan sus conocimientos 
ancestrales. Por el contrario, Arguedas intenta dejar en claro 
que el contacto con códigos culturales occidentales refuerza la 
indigenidad de los migrantes. Por ejemplo, en el haylli titulado 
«Jetman», el runa que habla reconoce que, sentado en el jet, su 
cuerpo logra ensamblarse con los cuerpos de la tierra, las palomas 
y las flores de su pueblo. Leemos así: «Yetpa» llampu, gloria 
oqllunpi, astawan qari, astawan allpa, urpi, imay mana wayta 
sonqoy, uyay, makiypas» (p. 38). Antes las primeras dudas del 
poema, que dividen entre tecnologías de Occidente y pluriversos 
indígenas, pasamos luego a un proceso donde el jet es provin-
cializado, para usar un término de Dipesh Chakarbarty (2000). 
En otras palabras, el jet es traducido como un elemento más de 
los sistemas culturales andinos. Por esto se dice: «Hanaq Pacha 
Yayan Yet» o «Jet, gran padre del Mundo de Arriba» (p. 40). 
Arguedas vuelve a utilizar este proceso de provincialización en 
El zorro de arriba y el zorro de abajo. Cuando Diego, ese zorro 
que ha devenido humano, baila ante la máquina no estamos ante 
una suspensión de identidades andinas y occidentales (Hibbett,  
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pp. 384-385). Por el contrario, dicha escena nos presenta como 
seres no-humanos del socius andino buscan apropiarse de tec-
nologías del capitalismo, del mismo modo que prácticas andinas 
como el baile comienzan a emerger en un espacio occidentalizado 
(Lambright, p. 238)13. Aquí Diego es un emisario que ha sido 
enviado, desde el mundo de los zorros a Chimbote, para conocer 
el funcionamiento de la maquinaria capitalista y re-semantizarla 
según tradiciones andinas.

RESISTENCIAS PLANETARIAS

Arguedas no solo tradujo los conocimientos y luchas de los 
runas. También percibió los esfuerzos de otros pueblos como 
Cuba y Vietnam. El poema «Cubapaq» demuestra que para 
este autor la Cuba de 1968 no sólo era una esperanza política 
sino la concreción de una nueva humanidad14.Sin dudas, 
Arguedas admiró el proceso revolucionario en su primer 
periodo15. Su admiración queda reflejada cuando compara 

13	  Sobre el rol de los animales en la obra de Arguedas recomiendo revisar 
el articulo de Cesar López, «Razones de lo animal en El pez de oro de 
Gamaliel Churata y El zorro de arriba y el zorro de abajo de José María 
Arguedas» (2020).

14	 Ver el volumen Cubapaq /A Cuba (2013), editado por Jaime Gómez Triana 
y que reúne diversos materiales sobre las relaciones entre Arguedas y la 
vida cultural/política de la isla.

15	 Las relaciones de Arguedas con el socialismo siempre fluctuaron entre 
el rechazo y la admiración. Es conocida la frase en la cual reconoce su 
deuda con Mariátegui, pero en otro momento también afirmó «tengo 
discrepancias irremediables con los comunistas» (Cartas, p.84). Sobre 
este tema puede revisarse el trabajo de Garvin Arnall, «The missed 
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Cusco y Cuba, considerando que ambos espacios son el centro 
del mundo. En un verso leemos: «¡Llaqtallay llaqta mosoq/
mundupa Qosqon!». Este tono se contrapone con el ata-
que al gobierno americano. Es interesante advertir cómo la 
poesía arguediana reconoce dos tipos principales de enemi-
gos contra la vida de los runas, la humanidad y otros mun-
dos ontológicos: el colonialismo y el capitalismo. En Tupac 
Amaru Kamaq Taytanchisman, los colonizadores son llamados 
«supay weraqochakunapaq» («colonizadores malignos»),  
«kita weraqochakunapa» («colonizadores execrables»). Mien-
tras tanto, en «Cubapaq», aquellos que impiden llegar a la isla 
son descritos de esta manera: «supay qollqe sunquyuq, runa che-
qniq supay» o, en la traducción de Arguedas, «los malditos cora-
zón de dinero, los endemoniados odiadores del hombre» (p. 19).  
La posición del poeta en contra de Estados Unidos (y su política 
capitalista) se hace más directa en el poema «Qollana Vietnam 
Llaqtaman». Nótese que Arguedas vuelve a hacer alusión a las 
armas de los opresores en el siguiente pasaje: «Huk gringo yanki 
runakunam, ninawan makina ruwasqan». La represión y el 
poderío norteamericano se resalta cuando se afirma que el arma-
mento es una máquina hecha de fuego. Frente a esa violencia, 
Arguedas admira la valentía del pueblo de Vietnam, del mismo 
modo que ha enaltecido las luchas de los runas en contra de los 

encounter of turupukllay: Marxism, indigenous communities and Andean 
culture in Yawar Fiesta» (2020). La lectura de Arnall problematiza estos 
vínculos y va más allá de la lectura mecánica de Ubilluz, quien afirma 
-sin mayor esfuerzo hermenéutico- que el cuento «Agua» presenta 
un «autor implícito socialista» (p. 124).
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colonizadores peruanos. Arguedas en estos poemas delinea una 
traducción territorial planetaria, reconociendo la dimensión 
transnacional de la colonización. El interés arguediano por las 
gestas cubanas y vietnamitas no disminuye la participación 
de los runas. Se trata de poemas escritos en quechua y que  
traducen estas resistencias desde una toma de posesión indígena. 
Arguedas trata de introducir los saberes andinos dentro de una 
red de luchas anti-coloniales y anti-capitalistas, remarcando lo 
mucho que puede contribuir la cultura quechua para forjar un 
proyecto que hoy llamaríamos «la política de agencia indígena 
en las Américas» (Devine Guzman, p. 78). 

CONCLUSIONES

La poesía de Arguedas nos muestra una lógica relacional de 
mundos, nos desafía a pensar en un horizonte político más allá 
de moldes eurocéntricos y antropocéntricos. El poeta Arguedas, 
además, remarca siempre el triunfo de los runas a pesar de las 
violencias coloniales, mostrándonos cómo estos sujetos se re-apro-
pian de códigos culturales que les son útiles. Cabría aquí recordar 
unas palabras de Ailton Krenak, uno de los líderes amerindios 
más importantes en Brasil.Sobre sus interacciones con el sistema 
cultural brasileño no-indígena, Krenak indicaba: «Quando acei-
tei aprender a ler e escrever, encarei a alfabetização como quem 
compra um peixe que tem espinha, tirei as espinhas e escolhi o 
que eu queria» (p. 86). El mensaje de Arguedas se orienta hacia 
el empoderamiento de los sujetos indígenas: los runas se apro-
pian y re-semantizan tecnologías y saberes occidentales para ser 
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respetados, para obtener mayores derechos y recuperar la dignidad 
y las tierras que les fueron arrebatadas. Los poemas fluctúan 
así entre la desposesión territorial/colonización («Manañan 
allpaykuna, chakraykuna kanñachu») y la potencialización de 
cuerpos animados y desafiantes («¡Huñunakuychik, llaqtay runa, 
kanchiriywan katataychik!»). Este tránsito significa el cambio 
de un sujeto colonizado a un sujeto autónomo y empoderado. 
Dicho proceso augurado por la poesía arguediana se conecta 
con esta frase de Franz Fanon: «la “chose” colonisée devient 
homme dans le processus même par lequel elle se libère» («la 
“cosa” colonizada deviene un ser humano a través de los mismos 
procesos por los cuales se libera», traducción propia, p. 41).

De acuerdo a Jose Antonio Mazzotti, los poemas de Arguedas 
anunciaban las expresiones migrantes de la chicha o la tecnocum-
bia (p. 104). Sin embargo, la resonancia de dicha poesía va más 
allá de cualquier entramado multiculturalista. Como el mismo 
Arguedas intuía, muchos de sus poemas son llamados a la rebelión 
y hoy en día nos interpelan ante el racismo imperante en Perú. 
Las últimas elecciones presidenciales mostraron con crudeza 
las violencias y las jerarquías raciales que permean la sociedad 
peruana. Más allá de los aciertos y desaciertos del presidente 
electo Pedro Castillo, es evidente que muchos de estos ataques, 
especialmente de los grupos de derecha y las elites peruanas,  
se basan en un desprecio a los orígenes campesinos/provincianos 
de Castillo. En medio de una tensa espera por conocer el resultado 
presidencial, manifestantes de provincias llegaron a la capital y 
ofrecieron su apoyo a Castillo, entonces candidato del partido 
Perú Libre. Esto sucedió cuando el fujimorismo intentó anular el 
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voto rural en la primera vuelta electoral. No fue una espera fácil 
para los seguidores de Castillo, considerando los hostigamientos 
de La resistencia, un grupo de tendencia fascista y defensor del 
fujimorismo. En aquellos días no fue raro ver cuentas de Twitter 
mostrando imágenes de los mítines de Castillo en el Centro de 
Lima, acompañadas de un verso de Arguedas, un verso que inspira 
luchas anti-coloniales y que, sin duda, resulta una amenaza para 
los grupos de poder que solo buscan reforzar mayores injusticias 
sociales y raciales en el país. El verso, tomado de Tupac Amaru 
Kamaq Taytanchisman, es el siguiente: «Al inmenso pueblo de 
los señores hemos llegado y lo estamos removiendo».

Christian Elguera
St. Mary’s University
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